林晓拿著手机，有三秒钟没反应过来。
冯德海。
粤菜圈子里排得上號的泰斗人物，冯记酒楼的创始人。据说退休快十年，平时连店里的事都不怎么管。
这种人，要请一个二十岁的小店老板吃饭？
“冯老，您说中午？”
“对，十二点，冯记三楼包间。你能来吧？”
“能来。”
“那就这么定了。”
电话掛断。
林晓站在操作间里，昨晚的简讯和这通电话在他脑中串联起来。
昨晚九点十二分，简讯从冯记前台发出。冯老爷子九点到过前台，坐了十分钟。
现在，老爷子亲自打电话约饭。
事情很清楚了。
简讯就是他发的。
但他为什么要用前台的手机发？不留號码，是试探，还是给自己留退路？
林晓摇了摇头，把这些杂念甩开。
去了就知道了。
他出门去学校附近的菜市场，买了两斤猪蹄筋。
蹄筋泡水后的纤维结构，確实和鲍鱼有几分相似。林晓找了根竹籤，开始练习方远教的“扎针”。
第一根，力道没控制好，竹籤直接穿透了蹄筋，留下一个对穿的孔。
第二根，力度对了，但间距不匀，针孔有的地方密，有的地方疏。
第三根，他换了个思路。先用刀背沿著纤维纹路轻轻压出引导线，再沿著线扎。
这次效果好了很多。
针孔均匀，间距稳定在五毫米左右，深度也控制在三毫米以內。他把扎好的蹄筋放在盘子里，表面布满细孔，但整体结构完好，没有一丝碎裂。
他又练了四次。
到第七次时，他已无需引导线，指尖的触感能直接判断纤维走向。
够了。
林晓洗了手，看时间，十点四十。
他收拾好操作台，把剩下的两只鲍鱼重新放回保温袋，锁进冰箱。
出门，打车，直奔冯记。
十一点五十，他到了地方。
冯记酒楼在老城区，一栋三层的独栋建筑，门脸不大，但透著一股岁月沉淀下来的气派。
林晓走进去，前台是个年轻姑娘，应该就是苏小小提过的新服务员。
“您好，我找冯老爷子，他订了三楼包间。”
“请问您是？”
“林晓。”
姑娘翻了下本子，点头道：“冯老已经到了，您跟我来。”
上了三楼，走廊尽头的包间门虚掩著。
林晓推门而入，一眼就看到了主位上的老人。
七十多岁，头髮全白，穿著一件灰色的对襟棉麻衫。人很瘦，但腰杆挺得笔直，面前摆著一壶茶。
包间里只有他一个。
“冯老，您好。”
冯德海抬手指了指对面的椅子。
“坐。”
林晓依言坐下。
冯德海给他倒了杯茶，推过来。
“我听说，你要参加决赛，做鲍鱼。”
开门见山。
林晓接过茶杯：“对，红烧鲍鱼。”
“几头的？”
“十二头吉品鲍，干制的，自己泡发。”
冯德海没说话，端起茶杯喝了一口。
林晓也不急，跟著喝茶。铁观音，泡得很浓，入口回甘。
“你今年多大？”
“二十。”
“二十岁，做十二头鲍，胆子不小。”
“没办法，手里就这个最拿得出手。”
冯德海放下茶杯：“你师父是谁？”
这个问题，林晓早有准备。
“没有正式拜过师。跟一个朋友学了些东西，算半个师父。”
“哪个朋友？”
“方远。”
冯德海端茶杯的手，极轻微地顿了一下。
林晓捕捉到了这个细节。
“方远……方家那个小子？”
“您认识？”
“认识。”冯德海的语气听不出波澜，“他爹方守信，以前跟我在同一条街上开店。后来他去了北边，就没怎么联繫了。他儿子现在在哪？”
“北京，开了家私房菜馆。”
“嗯。”冯德海又喝了口茶，“方守信的刀工是真的好。方远学到几成？”
“我没见过方叔的刀工，不好比较。但方远教我的东西，到目前为止，没有一样是错的。”
冯德海没接话。
服务员开始上菜。四道冷盘，两道热菜，一个汤。分量都不大，但每道菜的摆盘和香气，都显出不凡的功力。
“先吃。”冯德海拿起筷子。
林晓跟著动筷。
第一道冷盘，白切鸡。
鸡肉入口，林晓只嚼了两下，动作就慢了下来。
皮脆肉嫩，骨头缝里还带著一丝血色——这是最標准的粤式白切鸡火候。但妙在蘸料。那里面有一种他从未尝过的香气，不是姜葱油，更接近某种发酵后的豆香。
“这个蘸料……”
“自己调的。”冯德海夹了块鸡肉，“里面有一样东西，你可能没见过。”
林晓又蘸了一下，放进嘴里仔细分辨。
豆豉？不对，豆豉味重。
腐乳？也不对，腐乳带酸。
“是纳豆？”
冯德海夹菜的动作停住了。
他抬眼看向林晓。
“你吃出来了？”
“猜的。豆香但不浓，有拉丝的质感但没有酸头。国內常见的发酵豆製品里，只有纳豆能做到这种平衡。而且这个纳豆处理过了，应该是低温烘乾后磨成粉，再混进姜葱油里的。”
包间里静了几秒。
冯德海放下了筷子。
“你多大来著？”
“还是二十。”
“……”
老头子没再说话，只是目光在林晓脸上停留了很久，像是在看一个完全陌生的人。
接下来的几道菜，林晓都吃得很认真。每一道都是粤菜硬桥硬马的功夫，用料扎实，火候精准，没有花里胡哨的东西，全凭味道立足。
汤是最后上的。
一盅燉盅，揭开盖子，是椰子鸡汤。
林晓喝了一口，眉头几不可察地动了一下。
汤很好。
但这不是普通的椰子鸡汤。椰子的清甜被压下大半，取而代之的是一种绵厚悠长的鲜，掛在喉咙里，久久不散。
“这汤里加了什么？”
冯德海喝著汤，慢慢开口：“你猜。”
林晓又喝了两口，让汤汁在舌面上多停留了几秒。
“花胶。”
“对。”
“但不是普通花胶。普通花胶燉出来汤会黏口，这个不黏。说明花胶提前处理过——应该是先蒸后燉，蒸的时候加了柠檬汁，去掉了多余的胶质。”
冯德海把燉盅放下了。
他盯著林晓看了足足半分钟。
“我叫你来，本来是想问你一个问题。”
“什么问题？”
“你凭什么觉得自己能贏决赛。”
问题很直接。
林晓把汤匙放回燉盅里。
“我不觉得自己一定能贏。但我做的东西，值得让评委认真吃完。”
冯德海没有立刻回应。
过了一会儿，他从旁边的椅子上拿起一个布袋，放到桌上，推了过来。
“打开看看。”
林晓解开袋口，从里面拿出一个巴掌大小的瓷罐。罐口用蜡封得死死的。
“这是什么？”
“鲍汁。”冯德海端起茶杯，“我自己熬的，用了三天。”
林晓握著瓷罐，手心微微发热。
“你会做红烧鲍鱼，但你做不出老味。”冯德海的声音很平淡，“二十岁的厨师，手上功夫可以练，舌头可以调，但有一样东西练不出来——时间沉淀下来的底味。”
他放下茶杯。
“这罐鲍汁，是我用三十年前存下来的老高汤做底，熬出来的。决赛的时候，在你的高汤里加两勺。不用多，两勺就够。”
林晓捏著那个小小的瓷罐，只觉得分量沉重。
三十年的老高汤做底。这种东西在粤菜圈子里，是真正的无价之宝。
“冯老……我跟您素不相识，您为什么……”
“別问原因。”冯德海站起来，把椅子推回原位，“你用不用，隨你。但我把话放这儿——决赛那天，评委席上有一个人的舌头，比你想的更刁。光靠你现在的高汤，压不住他。”
老头子走到门口，脚步停了一下。
“方远要是问起这罐东西，你就说，冯德海欠方守信一个人情，还了二十年没还上。今天，算还一半。”
门关上了。
林晓独自坐在包间里，手里攥著那个巴掌大的瓷罐。
蜡封完好，没有標籤，没有日期。
他把罐子凑到鼻尖。
什么都闻不到，封得太严实了。
手机震动，是方远的消息：“扎针练得怎么样了？”
林晓打了几个字又刪掉，最后回了一句：“练好了。另外，我刚见了冯德海。”
那边秒回：“什么？”
“他请我吃饭，还给了我一罐鲍汁。说是三十年老高汤底熬的。”
对面沉默了整整一分钟。
然后，方远发来一条语音。
林晓点开，方远的声音听起来有些发紧，跟平时不太一样。
“他还说了什么？”
“说欠方守信一个人情，还了二十年没还上，今天算还一半。”
又是一分钟的沉默。
方远的第二条语音发了过来：“那罐东西，你用。別客气。老头子既然拿出来了，就不是隨便给的。”
语音停顿了两秒，又继续响起。
“还有一件事我没跟你说过。决赛的评委名单昨天出了，我看了一眼。里面有个人，叫陈伯庸。”
林晓不认识这个名字。
“他是谁？”
方远的第三条语音紧跟著进来，只有一句话。
“冯德海的徒弟。”
冯德海。
粤菜圈子里排得上號的泰斗人物，冯记酒楼的创始人。据说退休快十年，平时连店里的事都不怎么管。
这种人，要请一个二十岁的小店老板吃饭？
“冯老，您说中午？”
“对，十二点，冯记三楼包间。你能来吧？”
“能来。”
“那就这么定了。”
电话掛断。
林晓站在操作间里，昨晚的简讯和这通电话在他脑中串联起来。
昨晚九点十二分，简讯从冯记前台发出。冯老爷子九点到过前台，坐了十分钟。
现在，老爷子亲自打电话约饭。
事情很清楚了。
简讯就是他发的。
但他为什么要用前台的手机发？不留號码，是试探，还是给自己留退路？
林晓摇了摇头，把这些杂念甩开。
去了就知道了。
他出门去学校附近的菜市场，买了两斤猪蹄筋。
蹄筋泡水后的纤维结构，確实和鲍鱼有几分相似。林晓找了根竹籤，开始练习方远教的“扎针”。
第一根，力道没控制好，竹籤直接穿透了蹄筋，留下一个对穿的孔。
第二根，力度对了，但间距不匀，针孔有的地方密，有的地方疏。
第三根，他换了个思路。先用刀背沿著纤维纹路轻轻压出引导线，再沿著线扎。
这次效果好了很多。
针孔均匀，间距稳定在五毫米左右，深度也控制在三毫米以內。他把扎好的蹄筋放在盘子里，表面布满细孔，但整体结构完好，没有一丝碎裂。
他又练了四次。
到第七次时，他已无需引导线，指尖的触感能直接判断纤维走向。
够了。
林晓洗了手，看时间，十点四十。
他收拾好操作台，把剩下的两只鲍鱼重新放回保温袋，锁进冰箱。
出门，打车，直奔冯记。
十一点五十，他到了地方。
冯记酒楼在老城区，一栋三层的独栋建筑，门脸不大，但透著一股岁月沉淀下来的气派。
林晓走进去，前台是个年轻姑娘，应该就是苏小小提过的新服务员。
“您好，我找冯老爷子，他订了三楼包间。”
“请问您是？”
“林晓。”
姑娘翻了下本子，点头道：“冯老已经到了，您跟我来。”
上了三楼，走廊尽头的包间门虚掩著。
林晓推门而入，一眼就看到了主位上的老人。
七十多岁，头髮全白，穿著一件灰色的对襟棉麻衫。人很瘦，但腰杆挺得笔直，面前摆著一壶茶。
包间里只有他一个。
“冯老，您好。”
冯德海抬手指了指对面的椅子。
“坐。”
林晓依言坐下。
冯德海给他倒了杯茶，推过来。
“我听说，你要参加决赛，做鲍鱼。”
开门见山。
林晓接过茶杯：“对，红烧鲍鱼。”
“几头的？”
“十二头吉品鲍，干制的，自己泡发。”
冯德海没说话，端起茶杯喝了一口。
林晓也不急，跟著喝茶。铁观音，泡得很浓，入口回甘。
“你今年多大？”
“二十。”
“二十岁，做十二头鲍，胆子不小。”
“没办法，手里就这个最拿得出手。”
冯德海放下茶杯：“你师父是谁？”
这个问题，林晓早有准备。
“没有正式拜过师。跟一个朋友学了些东西，算半个师父。”
“哪个朋友？”
“方远。”
冯德海端茶杯的手，极轻微地顿了一下。
林晓捕捉到了这个细节。
“方远……方家那个小子？”
“您认识？”
“认识。”冯德海的语气听不出波澜，“他爹方守信，以前跟我在同一条街上开店。后来他去了北边，就没怎么联繫了。他儿子现在在哪？”
“北京，开了家私房菜馆。”
“嗯。”冯德海又喝了口茶，“方守信的刀工是真的好。方远学到几成？”
“我没见过方叔的刀工，不好比较。但方远教我的东西，到目前为止，没有一样是错的。”
冯德海没接话。
服务员开始上菜。四道冷盘，两道热菜，一个汤。分量都不大，但每道菜的摆盘和香气，都显出不凡的功力。
“先吃。”冯德海拿起筷子。
林晓跟著动筷。
第一道冷盘，白切鸡。
鸡肉入口，林晓只嚼了两下，动作就慢了下来。
皮脆肉嫩，骨头缝里还带著一丝血色——这是最標准的粤式白切鸡火候。但妙在蘸料。那里面有一种他从未尝过的香气，不是姜葱油，更接近某种发酵后的豆香。
“这个蘸料……”
“自己调的。”冯德海夹了块鸡肉，“里面有一样东西，你可能没见过。”
林晓又蘸了一下，放进嘴里仔细分辨。
豆豉？不对，豆豉味重。
腐乳？也不对，腐乳带酸。
“是纳豆？”
冯德海夹菜的动作停住了。
他抬眼看向林晓。
“你吃出来了？”
“猜的。豆香但不浓，有拉丝的质感但没有酸头。国內常见的发酵豆製品里，只有纳豆能做到这种平衡。而且这个纳豆处理过了，应该是低温烘乾后磨成粉，再混进姜葱油里的。”
包间里静了几秒。
冯德海放下了筷子。
“你多大来著？”
“还是二十。”
“……”
老头子没再说话，只是目光在林晓脸上停留了很久，像是在看一个完全陌生的人。
接下来的几道菜，林晓都吃得很认真。每一道都是粤菜硬桥硬马的功夫，用料扎实，火候精准，没有花里胡哨的东西，全凭味道立足。
汤是最后上的。
一盅燉盅，揭开盖子，是椰子鸡汤。
林晓喝了一口，眉头几不可察地动了一下。
汤很好。
但这不是普通的椰子鸡汤。椰子的清甜被压下大半，取而代之的是一种绵厚悠长的鲜，掛在喉咙里，久久不散。
“这汤里加了什么？”
冯德海喝著汤，慢慢开口：“你猜。”
林晓又喝了两口，让汤汁在舌面上多停留了几秒。
“花胶。”
“对。”
“但不是普通花胶。普通花胶燉出来汤会黏口，这个不黏。说明花胶提前处理过——应该是先蒸后燉，蒸的时候加了柠檬汁，去掉了多余的胶质。”
冯德海把燉盅放下了。
他盯著林晓看了足足半分钟。
“我叫你来，本来是想问你一个问题。”
“什么问题？”
“你凭什么觉得自己能贏决赛。”
问题很直接。
林晓把汤匙放回燉盅里。
“我不觉得自己一定能贏。但我做的东西，值得让评委认真吃完。”
冯德海没有立刻回应。
过了一会儿，他从旁边的椅子上拿起一个布袋，放到桌上，推了过来。
“打开看看。”
林晓解开袋口，从里面拿出一个巴掌大小的瓷罐。罐口用蜡封得死死的。
“这是什么？”
“鲍汁。”冯德海端起茶杯，“我自己熬的，用了三天。”
林晓握著瓷罐，手心微微发热。
“你会做红烧鲍鱼，但你做不出老味。”冯德海的声音很平淡，“二十岁的厨师，手上功夫可以练，舌头可以调，但有一样东西练不出来——时间沉淀下来的底味。”
他放下茶杯。
“这罐鲍汁，是我用三十年前存下来的老高汤做底，熬出来的。决赛的时候，在你的高汤里加两勺。不用多，两勺就够。”
林晓捏著那个小小的瓷罐，只觉得分量沉重。
三十年的老高汤做底。这种东西在粤菜圈子里，是真正的无价之宝。
“冯老……我跟您素不相识，您为什么……”
“別问原因。”冯德海站起来，把椅子推回原位，“你用不用，隨你。但我把话放这儿——决赛那天，评委席上有一个人的舌头，比你想的更刁。光靠你现在的高汤，压不住他。”
老头子走到门口，脚步停了一下。
“方远要是问起这罐东西，你就说，冯德海欠方守信一个人情，还了二十年没还上。今天，算还一半。”
门关上了。
林晓独自坐在包间里，手里攥著那个巴掌大的瓷罐。
蜡封完好，没有標籤，没有日期。
他把罐子凑到鼻尖。
什么都闻不到，封得太严实了。
手机震动，是方远的消息：“扎针练得怎么样了？”
林晓打了几个字又刪掉，最后回了一句：“练好了。另外，我刚见了冯德海。”
那边秒回：“什么？”
“他请我吃饭，还给了我一罐鲍汁。说是三十年老高汤底熬的。”
对面沉默了整整一分钟。
然后，方远发来一条语音。
林晓点开，方远的声音听起来有些发紧，跟平时不太一样。
“他还说了什么？”
“说欠方守信一个人情，还了二十年没还上，今天算还一半。”
又是一分钟的沉默。
方远的第二条语音发了过来：“那罐东西，你用。別客气。老头子既然拿出来了，就不是隨便给的。”
语音停顿了两秒，又继续响起。
“还有一件事我没跟你说过。决赛的评委名单昨天出了，我看了一眼。里面有个人，叫陈伯庸。”
林晓不认识这个名字。
“他是谁？”
方远的第三条语音紧跟著进来，只有一句话。
“冯德海的徒弟。”