高铁最后一班到潮汕站，已经是晚上十一点四十。
林晓出了站，在附近找了家快捷酒店。
前台小妹看他一个人拎著个空书包，问他住几晚。
他说不知道。
房间很小，空调有股霉味。他关了空调，推开窗，外面烧烤摊的孜然味立刻飘了进来。
手机扔在床头，屏幕亮了一下又暗了。
苏瑶发了三条消息，最后一条是：你不会又被人骗去当免费厨师了吧？
林晓回了个“没有”，翻了个身，又拿起手机。
冯德海那四个字还掛在聊天框里。
別叫他师公。
这句话的信息量太大了。冯德海没说“別去”，也没说“別找他”，只是让他別叫“师公”。
一个消失了三十年的人，连一个称呼都要管。
林晓退出微信，设了个凌晨四点半的闹钟。
他以为自己会辗转反侧，结果头一沾枕头就没了意识。
——
闹钟响的时候，林晓感觉自己刚闭眼不到五分钟。
他挣扎著爬起来洗了把脸，打开导航，从酒店到石壁村的早市，开车需要四十分钟。
下楼叫了辆网约车。
司机是个四十多岁的本地人，操著一口潮汕普通话，问他去石壁村干嘛。
“吃鱼粥。”
司机从后视镜里看了他一眼：“你从外地跑来吃鱼粥？”
“朋友推荐的。”
“石壁村那个早市我知道，卖鱼粥的摊子不少，你要找哪家？”
“一个老头摆的，姓梁，周围人叫他老梁。”
司机想了想，摇头。
“不熟。石壁那边我不常去，你到了自己问问。”
车在国道上跑了半个多小时，两边的景物从城镇变成了农田，又从农田变成了零散的村落。天还黑著，路灯稀疏，偶尔有一辆拉货的三轮车从对面晃著大灯开过来。
车停在一个岔路口，司机指了指左边一条窄路。
“进去大概三百米就是早市，车开不进去，你走过去。”
林晓付了钱下车。
凌晨五点二十，空气里有股湿漉漉的腥气，应该是附近有鱼塘。路两边是老房子，墙上刷著十年前的计划生育標语，字跡已经褪色斑驳。
他走了几分钟，听到前面传来动静。
铁架子搭棚子的声音，塑料桶放在地上的闷响，还有人含混不清的潮汕话吆喝。
早市已经有人在摆摊了。
但还没开张，大部分摊位都在准备。卖菜的老太太在往地上铺塑料布，卖猪肉的大叔在磨刀，几个卖海鲜的蹲在地上分拣鱼虾。
林晓从头走到尾，没看到卖鱼粥的摊子。
他拦住一个搬货的大姐，用普通话问：“请问，哪里有个卖鱼粥的老梁？”
大姐听不太懂普通话，连说带比划了半天，林晓只听懂了两个字——“那边”。
顺著她指的方向，在早市最末尾的拐角，他看到了一个很不起眼的摊位。
一口大铁锅架在煤气灶上，旁边是一张摺叠桌，四个塑料凳。没有招牌，没有灯，只有锅上方拉了根电线，悬著一个光禿禿的灯泡。
灯泡还没亮。
摊位后面站著一个人，正在往锅里加水。
林晓放轻脚步，走近了几步。
是个老头。身量不高，很瘦，穿一件洗得发白的灰色短袖，外面套了条油腻的围裙。头髮全白了，是那种用推子推过的板寸。
他在往锅里加水，动作很慢，一瓢，一瓢。
林晓站在三米外，静静看著。
加完水，老头从脚边的泡沫箱里拿出几条鱼。林晓一眼认出，是黄花鱼，个头不大，但极为新鲜，鱼鳃殷红。
老头开始杀鱼。
左手按住鱼身，右手持刀，从鱼腹划开，內臟一掏，丟进旁边的桶里。
动作快得像一道残影，一条鱼不到十秒。
但林晓的瞳孔却猛地一缩。
老头下刀时，刀身是斜著进去的，角度刁钻，大概三十度。这个角度，能完美避开鱼胆，同时完整保留鱼腹內壁上的一层黑膜。
那层膜，腥。绝大部分厨师杀鱼时都会刮掉。
可如果鱼新鲜到极致，这层膜在熬煮时会化成胶质，让粥汤的口感润滑数倍。
这根本不是摊贩的手法。
老头利落地杀完六条鱼，起肉，留骨。鱼骨被他隨手扔进锅里，然后开了火。
锅里的水开始冒起细密的小泡，他从另一个袋子里舀出米，淘洗两遍，倒入锅中。
做完这一切，他伸手拉了一下灯绳。
啪。
昏黄的灯泡亮了。光线下，林晓终於看清了他的脸。
六十出头的样子，皱纹深刻，两颊因为消瘦而凹陷，颧骨显得很高。他的左手手背上，有一道狰狞的旧疤，从虎口一直延伸到手腕。
林晓走过去，拉开一个塑料凳坐下。
老头抬头瞥了他一眼，没说话，目光又回到锅上。
“老板，来碗鱼粥。”
“没好。”
是普通话，但口音极重，带著明显的粤语腔调。
不是潮汕口音。
一个在潮州早市卖鱼粥的人，说的不是潮汕话。
林晓的心跳快了两拍，脸上却不动声色。
“要等多久？”
“二十分钟。”
“行。”
林晓坐在凳子上，掏出手机假装刷视频，余光却一秒都没离开过老头的动作。
锅里的粥水开始翻滚，鱼骨的鲜香丝丝缕缕地散逸出来。老头拿起一把长柄木勺，不快不慢地搅动著，节奏均匀得像个节拍器。
粥煮到第十五分钟，他將片好的鱼肉放了进去。
林晓的目光凝固了。
鱼肉下锅，竟有先后——先下靠近鱼尾的部分，停顿了大概十秒，再下鱼腹的嫩肉。
鱼尾肉紧，需多煮几秒；鱼腹肉嫩，晚下锅方能不散。
这种对食材部位的精微处理，寻常粥摊老板，连想都不会这么想。
早市上陆续来了些客人，几个本地的老人端著自己的搪瓷碗过来，用潮汕话跟老头打招呼。老头也用潮汕话回了几句，说得磕磕绊绊，明显不是母语。
林晓是第一个坐著等粥的外地人。
二十分钟，分秒不差。
老头舀了一碗粥，放在林晓面前。
白瓷碗，粥色奶白微黄，几片雪白的鱼肉铺在表面，撒著一撮切得细如髮丝的薑丝和葱花。
林晓端起碗，先闻。
纯净的鱼鲜，没有一丝一毫的腥气。底下是饱满的米香，不是单一的粳米，里面掺了丝苗米，比例大概是三比七。
他舀起一勺，送入口中。
粥滑进喉咙的那一刻，林晓整个人都僵住了。
他吃过无数鱼粥。潮汕砂锅粥、广州艇仔粥、顺德生滚粥……天下粥品，他尝过大半。
但这碗粥的味道，和他吃过的所有粥，都不一样。
不是更好或更差，而是思路，完全是另一个维度的思路。
粥底的米粒已经煮到开花，却不是糊成一团。每一粒米都悬在崩裂的临界点，入口即化，偏又保留著最后一丝颗粒的触感。鱼肉嫩到只需用舌尖轻轻一压，便化作纯粹的鲜甜。
鱼骨熬出的汤鲜，和鱼肉本身的肉甜，两种味道层次分明，又浑然一体。
没有断层。
林晓的手指抖了一下，险些握不住碗。
没有断天堑。
昨晚在陈伯庸家，那碗龙凤呈祥，鸡味与虾味之间存在一个短暂的空白。他说，十成功力，不该有断层。
而眼前这碗鱼粥，一碗路边摊最普通的鱼粥，做到了。
鱼的鲜和米的香，天衣无缝。两种味道不是在舌尖上交替出现，而是同时迸发，完美融合。
这种对火候和味道的掌控力，他平生未见。
哪怕是冯德海，也未必能做到。
林晓一口气喝完了整碗粥，一滴不剩。放下碗时，他才发现自己后背已经沁出了一层薄汗。
“老板，多少钱？”
“八块。”
林晓扫码付了钱。
他没有走。
老头在给其他客人盛粥，一碗接一碗，动作永远那么不紧不慢。那些本地老人端著碗，或蹲或站，在路边喝完，把碗还回来，扔下几张零钱就走。
没有一个人觉得这碗粥有什么惊天动地的特別。
林晓坐在塑料凳上，脑子里只有一个问题在反覆衝撞。
他到底是不是梁秉章？
如果是，一个做出过封神菜的人，为什么会在这里，卖八块钱一碗的鱼粥？
如果不是，那这种水平的厨神，粤菜江湖里怎么可能三十年都寂寂无名？
他想直接问。但冯德海那句“別接话”像一道符咒，钉在他的喉咙里。
陈伯庸说的是“他提的时候你別接话”，那是针对陈伯庸的讲述。现在人就在面前，情况不同了。
可林晓还是没敢问。
他怕问错一个字，这个藏了三十年的人，明天就会从这里彻底消失。
他必须確认。
林晓又坐了二十分钟，早市的人渐渐多起来。七点刚过，老头锅里的粥已经卖光了。
他开始收摊。
摺叠桌，塑料凳，大铁锅，利落地搬上一辆破旧的三轮车。
整个过程不到十分钟，乾净，迅速。
老头骑上三轮车，吱吱呀呀地往村子深处去了。
林晓站在原地，看著他的背影拐进一条巷子，消失不见。
他掏出手机，给陈伯庸发了条微信：粥喝了。
隔了两分钟，陈伯庸回了一个字：如何？
林晓指尖悬在屏幕上，刪刪改改，最后只发了三个字过去。
“没有断层。”
对面沉默了很久。
足足五分钟后，陈伯庸的消息才过来。
“明天再去。点碗粥，跟他聊几句。別急。”
林晓收起手机。
他回头看了一眼喧闹的早市，卖鱼的、卖菜的、卖猪肉的，吆喝声此起彼伏，和任何一个南方小镇的清晨都没有区別。
可就在刚才那个角落，一个可能是三十年前封神的人物，卖完了他今天的八块钱鱼粥。
林晓往早市外走，想去找个地方吃早餐。
走了两步，他停住了。
他刚刚喝的那碗粥，就是早餐。
而且，是他这二十年来，喝过的最好的一碗粥。
八块钱。
他从口袋里摸出那张写著地址的纸，看了一眼，又塞了回去。
手机又震了一下。
这次是系统。
【叮。】
【检测到宿主摄入高品质料理，触发隱藏任务：追溯·失落的封神菜】
【任务內容：找到“龙凤呈祥”的完整做法】
【任务奖励：？？？】
林晓盯著屏幕上那三个问號，看了三秒。
系统给的奖励，第一次出现问號。
他退出系统界面，拨了一个电话。
铃声响了三下，对面接了。
“冯师傅，我到潮州了。”
电话那头安静了几秒。
隨即，冯德海沙哑的声音传来，只问了一句：
“粥，什么味儿？”
林晓出了站，在附近找了家快捷酒店。
前台小妹看他一个人拎著个空书包，问他住几晚。
他说不知道。
房间很小，空调有股霉味。他关了空调，推开窗，外面烧烤摊的孜然味立刻飘了进来。
手机扔在床头，屏幕亮了一下又暗了。
苏瑶发了三条消息，最后一条是：你不会又被人骗去当免费厨师了吧？
林晓回了个“没有”，翻了个身，又拿起手机。
冯德海那四个字还掛在聊天框里。
別叫他师公。
这句话的信息量太大了。冯德海没说“別去”，也没说“別找他”，只是让他別叫“师公”。
一个消失了三十年的人，连一个称呼都要管。
林晓退出微信，设了个凌晨四点半的闹钟。
他以为自己会辗转反侧，结果头一沾枕头就没了意识。
——
闹钟响的时候，林晓感觉自己刚闭眼不到五分钟。
他挣扎著爬起来洗了把脸，打开导航，从酒店到石壁村的早市，开车需要四十分钟。
下楼叫了辆网约车。
司机是个四十多岁的本地人，操著一口潮汕普通话，问他去石壁村干嘛。
“吃鱼粥。”
司机从后视镜里看了他一眼：“你从外地跑来吃鱼粥？”
“朋友推荐的。”
“石壁村那个早市我知道，卖鱼粥的摊子不少，你要找哪家？”
“一个老头摆的，姓梁，周围人叫他老梁。”
司机想了想，摇头。
“不熟。石壁那边我不常去，你到了自己问问。”
车在国道上跑了半个多小时，两边的景物从城镇变成了农田，又从农田变成了零散的村落。天还黑著，路灯稀疏，偶尔有一辆拉货的三轮车从对面晃著大灯开过来。
车停在一个岔路口，司机指了指左边一条窄路。
“进去大概三百米就是早市，车开不进去，你走过去。”
林晓付了钱下车。
凌晨五点二十，空气里有股湿漉漉的腥气，应该是附近有鱼塘。路两边是老房子，墙上刷著十年前的计划生育標语，字跡已经褪色斑驳。
他走了几分钟，听到前面传来动静。
铁架子搭棚子的声音，塑料桶放在地上的闷响，还有人含混不清的潮汕话吆喝。
早市已经有人在摆摊了。
但还没开张，大部分摊位都在准备。卖菜的老太太在往地上铺塑料布，卖猪肉的大叔在磨刀，几个卖海鲜的蹲在地上分拣鱼虾。
林晓从头走到尾，没看到卖鱼粥的摊子。
他拦住一个搬货的大姐，用普通话问：“请问，哪里有个卖鱼粥的老梁？”
大姐听不太懂普通话，连说带比划了半天，林晓只听懂了两个字——“那边”。
顺著她指的方向，在早市最末尾的拐角，他看到了一个很不起眼的摊位。
一口大铁锅架在煤气灶上，旁边是一张摺叠桌，四个塑料凳。没有招牌，没有灯，只有锅上方拉了根电线，悬著一个光禿禿的灯泡。
灯泡还没亮。
摊位后面站著一个人，正在往锅里加水。
林晓放轻脚步，走近了几步。
是个老头。身量不高，很瘦，穿一件洗得发白的灰色短袖，外面套了条油腻的围裙。头髮全白了，是那种用推子推过的板寸。
他在往锅里加水，动作很慢，一瓢，一瓢。
林晓站在三米外，静静看著。
加完水，老头从脚边的泡沫箱里拿出几条鱼。林晓一眼认出，是黄花鱼，个头不大，但极为新鲜，鱼鳃殷红。
老头开始杀鱼。
左手按住鱼身，右手持刀，从鱼腹划开，內臟一掏，丟进旁边的桶里。
动作快得像一道残影，一条鱼不到十秒。
但林晓的瞳孔却猛地一缩。
老头下刀时，刀身是斜著进去的，角度刁钻，大概三十度。这个角度，能完美避开鱼胆，同时完整保留鱼腹內壁上的一层黑膜。
那层膜，腥。绝大部分厨师杀鱼时都会刮掉。
可如果鱼新鲜到极致，这层膜在熬煮时会化成胶质，让粥汤的口感润滑数倍。
这根本不是摊贩的手法。
老头利落地杀完六条鱼，起肉，留骨。鱼骨被他隨手扔进锅里，然后开了火。
锅里的水开始冒起细密的小泡，他从另一个袋子里舀出米，淘洗两遍，倒入锅中。
做完这一切，他伸手拉了一下灯绳。
啪。
昏黄的灯泡亮了。光线下，林晓终於看清了他的脸。
六十出头的样子，皱纹深刻，两颊因为消瘦而凹陷，颧骨显得很高。他的左手手背上，有一道狰狞的旧疤，从虎口一直延伸到手腕。
林晓走过去，拉开一个塑料凳坐下。
老头抬头瞥了他一眼，没说话，目光又回到锅上。
“老板，来碗鱼粥。”
“没好。”
是普通话，但口音极重，带著明显的粤语腔调。
不是潮汕口音。
一个在潮州早市卖鱼粥的人，说的不是潮汕话。
林晓的心跳快了两拍，脸上却不动声色。
“要等多久？”
“二十分钟。”
“行。”
林晓坐在凳子上，掏出手机假装刷视频，余光却一秒都没离开过老头的动作。
锅里的粥水开始翻滚，鱼骨的鲜香丝丝缕缕地散逸出来。老头拿起一把长柄木勺，不快不慢地搅动著，节奏均匀得像个节拍器。
粥煮到第十五分钟，他將片好的鱼肉放了进去。
林晓的目光凝固了。
鱼肉下锅，竟有先后——先下靠近鱼尾的部分，停顿了大概十秒，再下鱼腹的嫩肉。
鱼尾肉紧，需多煮几秒；鱼腹肉嫩，晚下锅方能不散。
这种对食材部位的精微处理，寻常粥摊老板，连想都不会这么想。
早市上陆续来了些客人，几个本地的老人端著自己的搪瓷碗过来，用潮汕话跟老头打招呼。老头也用潮汕话回了几句，说得磕磕绊绊，明显不是母语。
林晓是第一个坐著等粥的外地人。
二十分钟，分秒不差。
老头舀了一碗粥，放在林晓面前。
白瓷碗，粥色奶白微黄，几片雪白的鱼肉铺在表面，撒著一撮切得细如髮丝的薑丝和葱花。
林晓端起碗，先闻。
纯净的鱼鲜，没有一丝一毫的腥气。底下是饱满的米香，不是单一的粳米，里面掺了丝苗米，比例大概是三比七。
他舀起一勺，送入口中。
粥滑进喉咙的那一刻，林晓整个人都僵住了。
他吃过无数鱼粥。潮汕砂锅粥、广州艇仔粥、顺德生滚粥……天下粥品，他尝过大半。
但这碗粥的味道，和他吃过的所有粥，都不一样。
不是更好或更差，而是思路，完全是另一个维度的思路。
粥底的米粒已经煮到开花，却不是糊成一团。每一粒米都悬在崩裂的临界点，入口即化，偏又保留著最后一丝颗粒的触感。鱼肉嫩到只需用舌尖轻轻一压，便化作纯粹的鲜甜。
鱼骨熬出的汤鲜，和鱼肉本身的肉甜，两种味道层次分明，又浑然一体。
没有断层。
林晓的手指抖了一下，险些握不住碗。
没有断天堑。
昨晚在陈伯庸家，那碗龙凤呈祥，鸡味与虾味之间存在一个短暂的空白。他说，十成功力，不该有断层。
而眼前这碗鱼粥，一碗路边摊最普通的鱼粥，做到了。
鱼的鲜和米的香，天衣无缝。两种味道不是在舌尖上交替出现，而是同时迸发，完美融合。
这种对火候和味道的掌控力，他平生未见。
哪怕是冯德海，也未必能做到。
林晓一口气喝完了整碗粥，一滴不剩。放下碗时，他才发现自己后背已经沁出了一层薄汗。
“老板，多少钱？”
“八块。”
林晓扫码付了钱。
他没有走。
老头在给其他客人盛粥，一碗接一碗，动作永远那么不紧不慢。那些本地老人端著碗，或蹲或站，在路边喝完，把碗还回来，扔下几张零钱就走。
没有一个人觉得这碗粥有什么惊天动地的特別。
林晓坐在塑料凳上，脑子里只有一个问题在反覆衝撞。
他到底是不是梁秉章？
如果是，一个做出过封神菜的人，为什么会在这里，卖八块钱一碗的鱼粥？
如果不是，那这种水平的厨神，粤菜江湖里怎么可能三十年都寂寂无名？
他想直接问。但冯德海那句“別接话”像一道符咒，钉在他的喉咙里。
陈伯庸说的是“他提的时候你別接话”，那是针对陈伯庸的讲述。现在人就在面前，情况不同了。
可林晓还是没敢问。
他怕问错一个字，这个藏了三十年的人，明天就会从这里彻底消失。
他必须確认。
林晓又坐了二十分钟，早市的人渐渐多起来。七点刚过，老头锅里的粥已经卖光了。
他开始收摊。
摺叠桌，塑料凳，大铁锅，利落地搬上一辆破旧的三轮车。
整个过程不到十分钟，乾净，迅速。
老头骑上三轮车，吱吱呀呀地往村子深处去了。
林晓站在原地，看著他的背影拐进一条巷子，消失不见。
他掏出手机，给陈伯庸发了条微信：粥喝了。
隔了两分钟，陈伯庸回了一个字：如何？
林晓指尖悬在屏幕上，刪刪改改，最后只发了三个字过去。
“没有断层。”
对面沉默了很久。
足足五分钟后，陈伯庸的消息才过来。
“明天再去。点碗粥，跟他聊几句。別急。”
林晓收起手机。
他回头看了一眼喧闹的早市，卖鱼的、卖菜的、卖猪肉的，吆喝声此起彼伏，和任何一个南方小镇的清晨都没有区別。
可就在刚才那个角落，一个可能是三十年前封神的人物，卖完了他今天的八块钱鱼粥。
林晓往早市外走，想去找个地方吃早餐。
走了两步，他停住了。
他刚刚喝的那碗粥，就是早餐。
而且，是他这二十年来，喝过的最好的一碗粥。
八块钱。
他从口袋里摸出那张写著地址的纸，看了一眼，又塞了回去。
手机又震了一下。
这次是系统。
【叮。】
【检测到宿主摄入高品质料理，触发隱藏任务：追溯·失落的封神菜】
【任务內容：找到“龙凤呈祥”的完整做法】
【任务奖励：？？？】
林晓盯著屏幕上那三个问號，看了三秒。
系统给的奖励，第一次出现问號。
他退出系统界面，拨了一个电话。
铃声响了三下，对面接了。
“冯师傅，我到潮州了。”
电话那头安静了几秒。
隨即，冯德海沙哑的声音传来，只问了一句：
“粥，什么味儿？”