1998年8月20日，上午九点。
安诗语的行李箱摊开在臥室地板上，衣服叠好放进去，又拿出来，又叠好放进去。她蹲在那儿，手里拿著一件白裙子，是上周在斯坦福购物中心买的那件。她看了几秒，把它放在箱子最上面。
凌云靠在门框上，看著她。
“这件不带？”他问。
“带。”安诗语头也不回，“都要带。”
她又拿起那件墨绿色的，叠好，放进去。然后是那件黑色的。然后是那件浅蓝色的。箱子越来越满，她的动作越来越慢。
“箱子装不下了。”她说。
“再拿一个。”
“不用。”她把衣服往下压了压，又塞进去一件，“挤一挤就行。”
凌云走过去，蹲在她旁边。
“我让晓楠陪你回去。”他说。
安诗语的手停了一下。
“你呢？”
“我下个月20號左右回去。”
“下个月20號？”她算了一下，“还有三十天。”
“嗯。”
安诗语点点头。她把最后一件衣服塞进去，拉上拉链。拉链有点紧，她用力拉了几下，才拉上。
“好了。”她站起来。
凌云也站起来。
两个人面对面站著，隔著一只行李箱的距离。
安诗语看著他，伸出手，帮他整了整衬衫领子。领子有点歪，她整好了，又拍了拍。
“早点回来，我在家等你。”她说。
“嗯。”
她没再说话。她拉著行李箱，往外走。走到门口，又回头看了他一眼。
凌云站在那儿，看著她。
她笑了一下，然后推门出去。
林晓楠已经在门外等著。她接过行李箱，放进后备箱。安诗语坐进后座，摇下车窗，看著站在门口的凌云。
“凌云。”她喊。
凌云走过去。
“到了给你打电话。”她说。
“好。”
车窗摇上去。车子发动，慢慢驶出院子。
凌云站在那儿，看著那辆车越来越远，最后消失在街角。
上午十点。
高盛旧金山办公室。
会议室在四十三层，落地窗外是旧金山湾的景色。海水蓝得发假，几艘帆船正在远处慢慢移动。安德森坐在长桌的一端，面前摊著一份厚厚的文件。看见凌云进来，他站起来，伸出手。
“凌总。”他笑著，“好久不见。”
凌云握了握手，在他对面坐下。
安德森把文件推过来。“这是初稿，你看一下。”
凌云翻开文件。密密麻麻的字，英文的，法律术语一堆。他看得很慢，一页一页翻过去。
安德森没说话，就坐在对面等著。他端起咖啡杯，喝了一口，又放下。
翻了二十多分钟，凌云合上文件。
“估值呢？”他问。
“十二亿。”安德森说，“投前。”
凌云看著他。
“上一轮八点五亿。”他说，“这才半年。”
“半年用户翻了三倍。”安德森说，“收入翻了两倍。这个增速，十二亿是合理的。”
凌云没说话。
安德森等了几秒，又开口：“摩根那边也出价了。十一亿五。我们比他们高五千万。”
“还有呢？”
“还有，”安德森翻开另一份文件，“董事会席位，我们只要一个。观察员席位不要。反稀释条款按加权平均，清算优先权一倍非参与型。你们之前担心的那些，我们都改了。”
凌云看著他。
“你们什么时候这么好说话了？”他问。
安德森笑了，“我们一直好说话。”
凌云没笑。
安德森收起笑容。“凌总，实话跟你说。这次不只是我们想投，摩根也想投，红杉也想投，凯鹏华盈也在问。这个赛道现在热，谁都想上车。我们不把条件放宽鬆点，车就被人抢了。”
凌云点点头。他重新翻开文件，又看了几页。
“这个回购条款。”他指著其中一行。
“什么？”
“你们有权在特定条件下要求公司回购股份。”凌云说，“这个条件写得太宽了。”
安德森凑过来看了一眼。
“这个可以改。”他说，“你划出来，让法务那边重写。”
凌云看著他。
“还有吗？”安德森问。
凌云又翻了几页。
“这里，优先认购权，范围太大了。后续融资你们要按比例跟投，这个可以。但跟投的比例要设上限。”
“上限多少？”
“不超过本轮的比例。”
安德森想了想。“可以。”
“还有，”凌云继续翻，“这个信息权，你们要每月经营报告。其他投资方都是季度，这个也要改。”
“行。”
凌云又指出几处。安德森都点头，都说可以改。
凌云合上文件。
“你们这份初稿，”他说，“比我想的宽鬆。”
安德森笑了一下。“凌总，我跟你明说吧。这个项目，我们內部评级是s级。你知道s级是什么意思吗？”
凌云没说话。
“意思是，”安德森说，“只要能上车，什么条件都可以谈。”
凌云看著他。
“所以，”安德森继续说，“你提的那些，都不是问题。法务那边会配合你们的人，一条一条过。最后签出来的，肯定是你满意的。”
凌云点点头。
“那就这样。”他站起来，“我让法务那边联繫你们。”
“好。”安德森也站起来，伸出手，“合作愉快。”
凌云握了握手，转身往外走。
下午两点。
凌云坐在车里，给菲奥娜打电话。
“高盛的初稿你看了吗？”他问。
“看了。”菲奥娜的声音从听筒传来，“比预期的宽鬆很多。”
“你怎么看？”
电话那头沉默了几秒。
“有两种可能。”菲奥娜说，“一种是真的看好我们，愿意让步。另一种……”
“另一种呢？”
“另一种是留了后手。”菲奥娜说，“表麵条款都宽鬆，但隱藏条款里埋了雷。”
“你找到雷了吗？”
“还在找。”菲奥娜说，“目前看，主要的条款都没问题。但有几个地方的措辞，可以有两种解释。我让他们改。”
“能改乾净吗？”
“能。”菲奥娜说，“只要他们配合，就能改乾净。”
凌云没说话。
“凌总，”菲奥娜问，“你是不是觉得有问题？”
“太顺了。”凌云说。
电话那头沉默。
“我再去查查他们的行动。”菲奥娜说，“看看最近有没有什么动静。”
掛断电话，凌云坐在车里，皱眉深思。一切都很正常，但他总觉得有什么不对劲。
安诗语的行李箱摊开在臥室地板上，衣服叠好放进去，又拿出来，又叠好放进去。她蹲在那儿，手里拿著一件白裙子，是上周在斯坦福购物中心买的那件。她看了几秒，把它放在箱子最上面。
凌云靠在门框上，看著她。
“这件不带？”他问。
“带。”安诗语头也不回，“都要带。”
她又拿起那件墨绿色的，叠好，放进去。然后是那件黑色的。然后是那件浅蓝色的。箱子越来越满，她的动作越来越慢。
“箱子装不下了。”她说。
“再拿一个。”
“不用。”她把衣服往下压了压，又塞进去一件，“挤一挤就行。”
凌云走过去，蹲在她旁边。
“我让晓楠陪你回去。”他说。
安诗语的手停了一下。
“你呢？”
“我下个月20號左右回去。”
“下个月20號？”她算了一下，“还有三十天。”
“嗯。”
安诗语点点头。她把最后一件衣服塞进去，拉上拉链。拉链有点紧，她用力拉了几下，才拉上。
“好了。”她站起来。
凌云也站起来。
两个人面对面站著，隔著一只行李箱的距离。
安诗语看著他，伸出手，帮他整了整衬衫领子。领子有点歪，她整好了，又拍了拍。
“早点回来，我在家等你。”她说。
“嗯。”
她没再说话。她拉著行李箱，往外走。走到门口，又回头看了他一眼。
凌云站在那儿，看著她。
她笑了一下，然后推门出去。
林晓楠已经在门外等著。她接过行李箱，放进后备箱。安诗语坐进后座，摇下车窗，看著站在门口的凌云。
“凌云。”她喊。
凌云走过去。
“到了给你打电话。”她说。
“好。”
车窗摇上去。车子发动，慢慢驶出院子。
凌云站在那儿，看著那辆车越来越远，最后消失在街角。
上午十点。
高盛旧金山办公室。
会议室在四十三层，落地窗外是旧金山湾的景色。海水蓝得发假，几艘帆船正在远处慢慢移动。安德森坐在长桌的一端，面前摊著一份厚厚的文件。看见凌云进来，他站起来，伸出手。
“凌总。”他笑著，“好久不见。”
凌云握了握手，在他对面坐下。
安德森把文件推过来。“这是初稿，你看一下。”
凌云翻开文件。密密麻麻的字，英文的，法律术语一堆。他看得很慢，一页一页翻过去。
安德森没说话，就坐在对面等著。他端起咖啡杯，喝了一口，又放下。
翻了二十多分钟，凌云合上文件。
“估值呢？”他问。
“十二亿。”安德森说，“投前。”
凌云看著他。
“上一轮八点五亿。”他说，“这才半年。”
“半年用户翻了三倍。”安德森说，“收入翻了两倍。这个增速，十二亿是合理的。”
凌云没说话。
安德森等了几秒，又开口：“摩根那边也出价了。十一亿五。我们比他们高五千万。”
“还有呢？”
“还有，”安德森翻开另一份文件，“董事会席位，我们只要一个。观察员席位不要。反稀释条款按加权平均，清算优先权一倍非参与型。你们之前担心的那些，我们都改了。”
凌云看著他。
“你们什么时候这么好说话了？”他问。
安德森笑了，“我们一直好说话。”
凌云没笑。
安德森收起笑容。“凌总，实话跟你说。这次不只是我们想投，摩根也想投，红杉也想投，凯鹏华盈也在问。这个赛道现在热，谁都想上车。我们不把条件放宽鬆点，车就被人抢了。”
凌云点点头。他重新翻开文件，又看了几页。
“这个回购条款。”他指著其中一行。
“什么？”
“你们有权在特定条件下要求公司回购股份。”凌云说，“这个条件写得太宽了。”
安德森凑过来看了一眼。
“这个可以改。”他说，“你划出来，让法务那边重写。”
凌云看著他。
“还有吗？”安德森问。
凌云又翻了几页。
“这里，优先认购权，范围太大了。后续融资你们要按比例跟投，这个可以。但跟投的比例要设上限。”
“上限多少？”
“不超过本轮的比例。”
安德森想了想。“可以。”
“还有，”凌云继续翻，“这个信息权，你们要每月经营报告。其他投资方都是季度，这个也要改。”
“行。”
凌云又指出几处。安德森都点头，都说可以改。
凌云合上文件。
“你们这份初稿，”他说，“比我想的宽鬆。”
安德森笑了一下。“凌总，我跟你明说吧。这个项目，我们內部评级是s级。你知道s级是什么意思吗？”
凌云没说话。
“意思是，”安德森说，“只要能上车，什么条件都可以谈。”
凌云看著他。
“所以，”安德森继续说，“你提的那些，都不是问题。法务那边会配合你们的人，一条一条过。最后签出来的，肯定是你满意的。”
凌云点点头。
“那就这样。”他站起来，“我让法务那边联繫你们。”
“好。”安德森也站起来，伸出手，“合作愉快。”
凌云握了握手，转身往外走。
下午两点。
凌云坐在车里，给菲奥娜打电话。
“高盛的初稿你看了吗？”他问。
“看了。”菲奥娜的声音从听筒传来，“比预期的宽鬆很多。”
“你怎么看？”
电话那头沉默了几秒。
“有两种可能。”菲奥娜说，“一种是真的看好我们，愿意让步。另一种……”
“另一种呢？”
“另一种是留了后手。”菲奥娜说，“表麵条款都宽鬆，但隱藏条款里埋了雷。”
“你找到雷了吗？”
“还在找。”菲奥娜说，“目前看，主要的条款都没问题。但有几个地方的措辞，可以有两种解释。我让他们改。”
“能改乾净吗？”
“能。”菲奥娜说，“只要他们配合，就能改乾净。”
凌云没说话。
“凌总，”菲奥娜问，“你是不是觉得有问题？”
“太顺了。”凌云说。
电话那头沉默。
“我再去查查他们的行动。”菲奥娜说，“看看最近有没有什么动静。”
掛断电话，凌云坐在车里，皱眉深思。一切都很正常，但他总觉得有什么不对劲。