次日晚，爵士酒吧。
马库斯·雷诺兹独自坐在角落里，面前摆著的已经是第三杯威士忌。
作为沃特製药的销售副总裁，他曾经是业界的传奇。他从辉瑞跳槽而来，带著正统的“大药企”精英范儿。但现在，虽然名片上印著vp的头衔，但他知道自己是个过气的小丑。
“又在一个人喝闷酒，马库斯？”
一个声音在他耳边响起。马库斯抬起头，看到两个男人在他对面坐下。
“我不认识你们。”马库斯醉醺醺地挥手，“如果是推销保险的，滚远点。”
“我们不是卖保险的，但我们確实想和你谈谈『风险』。”穆德推了推眼镜，將一张名片滑到马库斯面前，“fbi。”
马库斯的酒醒了一半。他下意识地看向门口，想跑。
“坐下。”米勒冷冷地按住了他的肩膀，“我们不想在你的下属面前给你戴上手銬。当眾带你回去，就算你后面安然无恙回来，风言风语也不会停止，你的职业就到头了，明白吗？！尤其是你现在还是坐著冷板凳。”
这句话像针一样扎进了马库斯的心里。
“你知道我在说什么，马库斯。”穆德凑近了一些，“那个叫凯蒂的前拉拉队长。她现在是高级副总裁（svp）了，是你的顶头上司，对吧？而你，辉瑞的金牌销售，现在却要向一个靠短裙和香水卖药的小丫头匯报工作。”
马库斯的脸涨得通红，手中的酒杯被捏得咯咯作响。
“那是维克多瞎了眼...”他咬牙切齿，“他根本不懂什么是专业的医药销售！”
穆德打断了他的话，“我们知道奥施康定的数据有问题，马库斯。我们也知道你手里有进入核心资料库的密钥。毕竟，你是老臣。”
“我不能给你们。”马库斯的手在发抖，“我有保密协议。索尔那个混蛋会告得我倾家荡產。”
“如果船沉了，保密协议就是废纸。”穆德从怀里掏出那张加密软盘，“这是我们拿到的。我们只需要密码。只要你给我们，你就不是被告，而是污点证人。我们会保护你。不然你就等著吗上班，被我们当眾带走吧！”
马库斯盯著那张软盘，又看了看穆德的眼睛。
愤怒、嫉妒、恐惧......
最后，是对凯蒂囂张女人的仇恨占了上风。
“密码是...”马库斯深吸了一口气，抓起餐巾纸写下了一串字符，“victorisgod1986。”
...
一周后。沃特製药总部。
寒风裹挟著雨夹雪，狠狠地拍打在沃特大厦的玻璃幕墙上。
“行动！行动！行动！”
伴隨著急促的吼声，六辆黑色的联邦调查局轿车猛地停在大厦门口。车门齐刷刷打开，十二名身穿印有“fbi”字样深蓝色风衣的探员鱼贯而出。
米勒一马当先，大步流星地走到前台，將一张摺叠整齐的文件“啪”地一声拍在公式前台桌上。
“联邦调查局！搜查令！”
这次，他底气十足。
索尔·古德曼走了出来。
他今天穿著深蓝色双排扣西装，脸上掛著职业假笑。
“哎呀，哎呀，这不是我们的米勒探员吗？”索尔张开双臂，“听说你们拿到了一些很有趣的『数字』？让我猜猜，是一个叫莎拉的前员工给你们的？”
米勒心里咯噔一下。他们怎么知道莎拉？
“莎拉失踪了，索尔。”米勒冷冷地说道，“別告诉我你不知道她在哪里。”
“失踪？太可怕了。”索尔夸张地捂住胸口，“也许她是去夏威夷度假了？毕竟，她偷走了公司的財物，可能需要找个地方销赃。”
索尔突然收起笑容。
“探员，你们手里的软盘是盗窃所得。根据『毒树之果』原则，它是非法证据。而且，它是『孤证』。你们没有证人，没有原始记录，只有一张谁都可以修改的磁碟。你们凭什么指控我的客户？”
“就凭这个搜查令！”米勒吼道，“我们要对比所有的原始纸质档案！”
“当然，当然。”索尔侧过身，做了一个“请”的手势，“配合执法是我们每个公民应尽的义务。我也很好奇，你们能不能在『原始档案』里找到哪怕一张纸来证明你们的幻想。”
索尔带著他们来到了大厦一楼的一间巨大的多功能会议厅。
推开门的那一剎那，米勒和穆德都愣住了。
这是一座迷宫。一座由纸箱堆砌而成的迷宫。
几千个——不，也许是上万个標准尺寸的牛皮纸档案箱，密密麻麻地堆满了这个几百平米的大厅。它们堆得比人还高，像是一道道褐色的城墙。空气中瀰漫纸浆味。
“这是什么？”米勒的声音在颤抖。
“这就是你们要的东西。”索尔爱怜地拍了拍最近的一个箱子，“三千两百万页。研发日誌、临床数据、会议纪要、邮件往来、財务报表...甚至包括我们在自助餐厅討论这个项目时用过的餐巾纸。”
“我要的是电脑数据！”
“真不巧，伺服器机房上周水管爆裂。这是唯一的物理备份。”索尔摊开双手，“慢慢找吧，探员们。但我提醒一句，这三千万页纸里，並没有你们软盘里那种『被篡改』的数据。因为我们是清白的。”
...
第一周。
米勒和穆德坐在纸箱围成的“战壕”里，眼睛里布满了血丝。
这是一场不对等的战爭。
索尔打乱了所有文件的顺序。1986年3月的研发会议纪要旁边，夹著一张5月的食堂土豆採购清单。
“找不到...”米勒的声音沙哑，“完全找不到对应的数据。软盘里的数据是s-12组的实验记录，但我翻遍了这几千个箱子，s-12组的文件就像从来没存在过一样。”
“他们销毁了。”穆德揉著太阳穴，“或者他们把它藏在了这三千万页废纸的某一页里。他们在用信息的海洋淹死我们。”
更糟糕的是，旁边时刻坐著的四个像禿鷲一样的公司律师时刻盯著他们。
“反对。这张纸涉及商业机密。”
“反对。那张纸涉及客户隱私。”
每一张可能有点价值的纸，都被律师以“特权审查”（privilege review）为由扣下。
...
第四周。
原本十二人的队伍只剩下了六个。局里的预算已经耗尽了。
“米勒。”穆德突然抓住了一张发票，“看这个，这是一张销毁记录。就在我们突袭的前一天，有一批重达两吨的『过期文件』被送去了碎纸厂。”
米勒猛地站起来：“该死！他们提前知道了！”
就在这时，会议厅的大门被推开了。
索尔带著几个穿著制服的警察走了进来。
“下午好，探员们。”索尔的脸上带著胜利者的微笑，“我想今天的搜查可以结束了。”
“你没有权力赶我们走！”米勒拔出了枪，“搜查令还有效！”
“搜查令是基於非法手段获得的证据申请的。”索尔拿出了一份文件，扔在桌上，“就在一个小时前，马库斯·雷诺兹向警方自首了。”
米勒和穆德如遭雷击。
“马库斯？”
“是的，我们可怜的前销售总监。”索尔嘆了口气，“他承认窃取了公司的加密数据，並交给了你们。更重要的是，他在供词里说，他是受到了联邦探员的『非法胁迫』和『人身威胁』才这么做的。”
索尔指了指穆德。
“福克斯·穆德探员。马库斯指控你用他在辉瑞的旧事威胁他，甚至暗示如果不配合就会偽造证据陷害他入狱。这是严重的滥用职权。”
“你撒谎！”米勒衝上去揪住了索尔的领带，“那是马库斯自愿的！”
“谁会信呢？”索尔冷冷地看著他，“一个是有前科的偏执狂探员，一个是『受到惊嚇』的老实高管。陪审团会信谁？”
警察走了上来，拿出了手銬。
“穆德探员，请跟我们走一趟。”
穆德没有反抗。他静静地看著米勒，眼神只有深深的悲哀和决绝。
他知道，这是一场必输的局。维克多不仅在销毁证据，更是在销毁证人。莎拉失踪了，马库斯叛变了（或者被收买了）。现在，必须要有人为此负责。
如果他也倒下了，那么针对沃特製药的调查就会彻底终结。
“是我做的。”
穆德突然开口了。他的话在大厅里迴荡。
“是我一个人去找的马库斯。是我威胁了他。米勒探员毫不知情。他在车里等我。”
“穆德！”米勒惊恐地瞪大了眼睛，“你在说什么？我们明明...”
“闭嘴，米勒！”穆德厉声喝断了他，“这是我的案子！是你太蠢才没发现我的手段！”
他转过身，主动伸出了双手，让冰冷的手銬锁住了自己的手腕。
他必须把米勒摘出去。只要米勒还在fbi，火种就还在。
索尔挑了挑眉毛，似乎对这个结局很满意：“真是感人的兄弟情。带走。”
...
一个星期后。
司法部的撤退令下来了。穆德被革职查办，判处六个月监禁。马库斯因为“主动自首”和“配合调查”，仅被判处缓刑两年，接著被保释出狱，隨后全家搬去了佛罗里达不知所踪。
米勒独自一人走出那个像监狱一样的会议厅。
大厅里，索尔·古德曼依然站在那里。
“要走了？”索尔递过来一张名片，“別那么看著我，米勒。这就是游戏规则。穆德不懂规则，所以他出局了。你是个聪明人，你是会计专家。沃特法务部正在招人，做內部合规审查。起薪是你现在的十倍。”
米勒看著那张名片。
他想把它撕碎，想塞进索尔的嘴里。但他想到了正在监狱里的穆德，想到了自己微薄的薪水根本请不起好律师帮穆德上诉。
“滚。”
米勒吼道，转身衝进了雨中。
但他把那张名片紧紧攥在手心，並没有丟掉。
...
顶层办公室。
维克多站在落地窗前，俯瞰著楼下那个在大雨中显得无比渺小的身影。
“他收下了？”维克多问。
“收下了。”索尔站在他身后，正在倒酒，“给他半年时间。等他在局里受够了冷眼，等他发现正义不能当饭吃的时候，他会来找我们的。”
维克多转过身，看著墙上的世界地图。
“做得好。马库斯那边处理乾净了吗？”
“乾净了。他是个聪明人，知道拿钱闭嘴是最好的养老方式。”
维克多举起酒杯，看著杯中晶莹剔透的冰块。
“这不是胜利，索尔。这只是清理战场的开始。法律、道德、真相...这些都是可以被定价的商品。只要我们的出价够高，就连上帝也会在这个房间里坐下来跟我们谈判。”
马库斯·雷诺兹独自坐在角落里，面前摆著的已经是第三杯威士忌。
作为沃特製药的销售副总裁，他曾经是业界的传奇。他从辉瑞跳槽而来，带著正统的“大药企”精英范儿。但现在，虽然名片上印著vp的头衔，但他知道自己是个过气的小丑。
“又在一个人喝闷酒，马库斯？”
一个声音在他耳边响起。马库斯抬起头，看到两个男人在他对面坐下。
“我不认识你们。”马库斯醉醺醺地挥手，“如果是推销保险的，滚远点。”
“我们不是卖保险的，但我们確实想和你谈谈『风险』。”穆德推了推眼镜，將一张名片滑到马库斯面前，“fbi。”
马库斯的酒醒了一半。他下意识地看向门口，想跑。
“坐下。”米勒冷冷地按住了他的肩膀，“我们不想在你的下属面前给你戴上手銬。当眾带你回去，就算你后面安然无恙回来，风言风语也不会停止，你的职业就到头了，明白吗？！尤其是你现在还是坐著冷板凳。”
这句话像针一样扎进了马库斯的心里。
“你知道我在说什么，马库斯。”穆德凑近了一些，“那个叫凯蒂的前拉拉队长。她现在是高级副总裁（svp）了，是你的顶头上司，对吧？而你，辉瑞的金牌销售，现在却要向一个靠短裙和香水卖药的小丫头匯报工作。”
马库斯的脸涨得通红，手中的酒杯被捏得咯咯作响。
“那是维克多瞎了眼...”他咬牙切齿，“他根本不懂什么是专业的医药销售！”
穆德打断了他的话，“我们知道奥施康定的数据有问题，马库斯。我们也知道你手里有进入核心资料库的密钥。毕竟，你是老臣。”
“我不能给你们。”马库斯的手在发抖，“我有保密协议。索尔那个混蛋会告得我倾家荡產。”
“如果船沉了，保密协议就是废纸。”穆德从怀里掏出那张加密软盘，“这是我们拿到的。我们只需要密码。只要你给我们，你就不是被告，而是污点证人。我们会保护你。不然你就等著吗上班，被我们当眾带走吧！”
马库斯盯著那张软盘，又看了看穆德的眼睛。
愤怒、嫉妒、恐惧......
最后，是对凯蒂囂张女人的仇恨占了上风。
“密码是...”马库斯深吸了一口气，抓起餐巾纸写下了一串字符，“victorisgod1986。”
...
一周后。沃特製药总部。
寒风裹挟著雨夹雪，狠狠地拍打在沃特大厦的玻璃幕墙上。
“行动！行动！行动！”
伴隨著急促的吼声，六辆黑色的联邦调查局轿车猛地停在大厦门口。车门齐刷刷打开，十二名身穿印有“fbi”字样深蓝色风衣的探员鱼贯而出。
米勒一马当先，大步流星地走到前台，將一张摺叠整齐的文件“啪”地一声拍在公式前台桌上。
“联邦调查局！搜查令！”
这次，他底气十足。
索尔·古德曼走了出来。
他今天穿著深蓝色双排扣西装，脸上掛著职业假笑。
“哎呀，哎呀，这不是我们的米勒探员吗？”索尔张开双臂，“听说你们拿到了一些很有趣的『数字』？让我猜猜，是一个叫莎拉的前员工给你们的？”
米勒心里咯噔一下。他们怎么知道莎拉？
“莎拉失踪了，索尔。”米勒冷冷地说道，“別告诉我你不知道她在哪里。”
“失踪？太可怕了。”索尔夸张地捂住胸口，“也许她是去夏威夷度假了？毕竟，她偷走了公司的財物，可能需要找个地方销赃。”
索尔突然收起笑容。
“探员，你们手里的软盘是盗窃所得。根据『毒树之果』原则，它是非法证据。而且，它是『孤证』。你们没有证人，没有原始记录，只有一张谁都可以修改的磁碟。你们凭什么指控我的客户？”
“就凭这个搜查令！”米勒吼道，“我们要对比所有的原始纸质档案！”
“当然，当然。”索尔侧过身，做了一个“请”的手势，“配合执法是我们每个公民应尽的义务。我也很好奇，你们能不能在『原始档案』里找到哪怕一张纸来证明你们的幻想。”
索尔带著他们来到了大厦一楼的一间巨大的多功能会议厅。
推开门的那一剎那，米勒和穆德都愣住了。
这是一座迷宫。一座由纸箱堆砌而成的迷宫。
几千个——不，也许是上万个標准尺寸的牛皮纸档案箱，密密麻麻地堆满了这个几百平米的大厅。它们堆得比人还高，像是一道道褐色的城墙。空气中瀰漫纸浆味。
“这是什么？”米勒的声音在颤抖。
“这就是你们要的东西。”索尔爱怜地拍了拍最近的一个箱子，“三千两百万页。研发日誌、临床数据、会议纪要、邮件往来、財务报表...甚至包括我们在自助餐厅討论这个项目时用过的餐巾纸。”
“我要的是电脑数据！”
“真不巧，伺服器机房上周水管爆裂。这是唯一的物理备份。”索尔摊开双手，“慢慢找吧，探员们。但我提醒一句，这三千万页纸里，並没有你们软盘里那种『被篡改』的数据。因为我们是清白的。”
...
第一周。
米勒和穆德坐在纸箱围成的“战壕”里，眼睛里布满了血丝。
这是一场不对等的战爭。
索尔打乱了所有文件的顺序。1986年3月的研发会议纪要旁边，夹著一张5月的食堂土豆採购清单。
“找不到...”米勒的声音沙哑，“完全找不到对应的数据。软盘里的数据是s-12组的实验记录，但我翻遍了这几千个箱子，s-12组的文件就像从来没存在过一样。”
“他们销毁了。”穆德揉著太阳穴，“或者他们把它藏在了这三千万页废纸的某一页里。他们在用信息的海洋淹死我们。”
更糟糕的是，旁边时刻坐著的四个像禿鷲一样的公司律师时刻盯著他们。
“反对。这张纸涉及商业机密。”
“反对。那张纸涉及客户隱私。”
每一张可能有点价值的纸，都被律师以“特权审查”（privilege review）为由扣下。
...
第四周。
原本十二人的队伍只剩下了六个。局里的预算已经耗尽了。
“米勒。”穆德突然抓住了一张发票，“看这个，这是一张销毁记录。就在我们突袭的前一天，有一批重达两吨的『过期文件』被送去了碎纸厂。”
米勒猛地站起来：“该死！他们提前知道了！”
就在这时，会议厅的大门被推开了。
索尔带著几个穿著制服的警察走了进来。
“下午好，探员们。”索尔的脸上带著胜利者的微笑，“我想今天的搜查可以结束了。”
“你没有权力赶我们走！”米勒拔出了枪，“搜查令还有效！”
“搜查令是基於非法手段获得的证据申请的。”索尔拿出了一份文件，扔在桌上，“就在一个小时前，马库斯·雷诺兹向警方自首了。”
米勒和穆德如遭雷击。
“马库斯？”
“是的，我们可怜的前销售总监。”索尔嘆了口气，“他承认窃取了公司的加密数据，並交给了你们。更重要的是，他在供词里说，他是受到了联邦探员的『非法胁迫』和『人身威胁』才这么做的。”
索尔指了指穆德。
“福克斯·穆德探员。马库斯指控你用他在辉瑞的旧事威胁他，甚至暗示如果不配合就会偽造证据陷害他入狱。这是严重的滥用职权。”
“你撒谎！”米勒衝上去揪住了索尔的领带，“那是马库斯自愿的！”
“谁会信呢？”索尔冷冷地看著他，“一个是有前科的偏执狂探员，一个是『受到惊嚇』的老实高管。陪审团会信谁？”
警察走了上来，拿出了手銬。
“穆德探员，请跟我们走一趟。”
穆德没有反抗。他静静地看著米勒，眼神只有深深的悲哀和决绝。
他知道，这是一场必输的局。维克多不仅在销毁证据，更是在销毁证人。莎拉失踪了，马库斯叛变了（或者被收买了）。现在，必须要有人为此负责。
如果他也倒下了，那么针对沃特製药的调查就会彻底终结。
“是我做的。”
穆德突然开口了。他的话在大厅里迴荡。
“是我一个人去找的马库斯。是我威胁了他。米勒探员毫不知情。他在车里等我。”
“穆德！”米勒惊恐地瞪大了眼睛，“你在说什么？我们明明...”
“闭嘴，米勒！”穆德厉声喝断了他，“这是我的案子！是你太蠢才没发现我的手段！”
他转过身，主动伸出了双手，让冰冷的手銬锁住了自己的手腕。
他必须把米勒摘出去。只要米勒还在fbi，火种就还在。
索尔挑了挑眉毛，似乎对这个结局很满意：“真是感人的兄弟情。带走。”
...
一个星期后。
司法部的撤退令下来了。穆德被革职查办，判处六个月监禁。马库斯因为“主动自首”和“配合调查”，仅被判处缓刑两年，接著被保释出狱，隨后全家搬去了佛罗里达不知所踪。
米勒独自一人走出那个像监狱一样的会议厅。
大厅里，索尔·古德曼依然站在那里。
“要走了？”索尔递过来一张名片，“別那么看著我，米勒。这就是游戏规则。穆德不懂规则，所以他出局了。你是个聪明人，你是会计专家。沃特法务部正在招人，做內部合规审查。起薪是你现在的十倍。”
米勒看著那张名片。
他想把它撕碎，想塞进索尔的嘴里。但他想到了正在监狱里的穆德，想到了自己微薄的薪水根本请不起好律师帮穆德上诉。
“滚。”
米勒吼道，转身衝进了雨中。
但他把那张名片紧紧攥在手心，並没有丟掉。
...
顶层办公室。
维克多站在落地窗前，俯瞰著楼下那个在大雨中显得无比渺小的身影。
“他收下了？”维克多问。
“收下了。”索尔站在他身后，正在倒酒，“给他半年时间。等他在局里受够了冷眼，等他发现正义不能当饭吃的时候，他会来找我们的。”
维克多转过身，看著墙上的世界地图。
“做得好。马库斯那边处理乾净了吗？”
“乾净了。他是个聪明人，知道拿钱闭嘴是最好的养老方式。”
维克多举起酒杯，看著杯中晶莹剔透的冰块。
“这不是胜利，索尔。这只是清理战场的开始。法律、道德、真相...这些都是可以被定价的商品。只要我们的出价够高，就连上帝也会在这个房间里坐下来跟我们谈判。”