绍兴八年是岳飞北伐郾城大捷，秦檜用十二道金牌把岳飞召回的那一年，也是赵构开始倾向於议和的那一年。
那一年赵构看到了秦檜通金的密信副本，然后他选择了继续用秦檜。
“你是不是想问，朕既然知道，为什么不动他？”
赵构的声音里忽然有了一丝极淡的笑意，但不是愉悦，反而是某种比愉悦更沉的东西。
“因为朕需要他，金国也需要他。完顏宗弼只认秦檜，不认別人。没有秦檜，和议谈不成。和议谈不成，太后就回不来。”
太后，韦贤妃？赵构的生母。
靖康之变时被金兵掳走，至今还在五国城。
赵构杀岳飞、用秦檜、签绍兴和议，所有这一切的终极理由，史书上写得明明白白——“迎还太后”。
但赵伯琮读过史料，知道韦贤妃南归之后发生了什么。
赵构大兴文字狱，销毁了所有关於他在金国屈辱的记载。
他迎回的不是母亲，是一面照出自己耻辱的镜子。
赵伯琮叩首下去，额头贴著冰凉的砖面。
“官家圣明。”
赵构的手指在扶手上停住了。
“圣明？”他把这两个字重复了一遍，然后沉默。
“你心里不是这么想的，朕知道你在心里怎么想，你觉得朕是昏君。
朕杀了岳飞，用了秦檜，签了屈辱的和议，你觉得朕对不起列祖列宗。”
赵伯琮的额头贴著砖面，没有抬起来。
“臣不敢。”
“不敢，不是不会。”
赵构的声音从头顶压下来，像冬天御沟里半凝的冰水，沉而冷。
“朕十六岁的时候，在相州。金兵南下，父皇把朕封为兵马大元帅，让朕去救汴京。
朕去了，朕带著三千人在滑州跟金兵打过，输了。
三千人，活著回来的不到一百。朕的左臂中了一箭，箭头留在骨头里，到现在阴天还疼。”
赵伯琮的额头贴著砖面，听著赵构的声音在殿宇里迴荡。
“后来朕在应天府即位，做了皇帝。
金兵追过来，朕从应天跑到扬州，从扬州跑到杭州，跑到越州，跑到明州，从明州坐船出海。
金兵的水师追到海上，朕的船队在昌国县被追上，枢密使张俊在岸上跟金兵打了整整一天，朕在船上看著。”
他的声音顿住，过了很久才重新浮上来。
“朕这辈子，被人从北追到南，从陆上追到海上。
朕的父皇，母后，兄弟，姐妹，全在金国。朕每天晚上闭上眼，看到的都是五国城的雪。”
殿內安静了很长时间。
龙涎香的烟气在藻井的蟠龙之间缠绕，像一条看不见的河。
“你知道朕为什么要杀岳飞吗？”
赵伯琮的额头离开砖面。
他抬起头，看向御榻上的赵构。赵构没有看他，目光越过他的头顶，落在殿门方向。
“因为岳飞能打贏。”赵构的声音忽然变得很轻，轻到赵伯琮需要屏住呼吸才能听清。
“岳家军从郾城打到朱仙镇，金兀朮的十万铁骑被他打散了。
他再打下去，真的能收復汴京。收復汴京之后呢？
迎回二圣。父皇和钦宗回到临安，朕坐的这个位子，该还给谁？”
赵伯琮怔住了。
这不是史书上写的理由。
史书上写赵构杀岳飞是因为秦檜进谗、是因为武將功高震主、是因为金国在和议中提出了“必杀飞”的条件。
但赵构自己说出的理由，比所有史书上的记载都更赤裸。
他杀岳飞，不是因为岳飞不能打，是因为岳飞太能打了。
收復汴京，迎回二圣，他赵构的皇位就坐不稳了。
他寧可不收復汴京，寧可向金国称臣，寧可把自己的母亲留在五国城的雪地里——也要保住这个位子。
赵伯琮叩首下去。这一次他没有说“官家圣明”。
他的额头贴著砖面，砖的凉意透过额骨，渗进脑子里。
“朕跟你说这些，不是要你体谅朕。”
赵构的声音恢復了平静。
“朕是要你记住——坐在这个位子上的人，做的每一个决定，都不是乾净的。
你將来也会坐这个位子，你做的每一个决定，也不会干净。”
赵伯琮的额头贴著砖面。殿內安静了很久，久到他几乎以为赵构已经起身离开了。
然后他听到了赵构的声音，比刚才更轻，轻到像是在对自己说话。
“秦檜的那些信，朕知道。”
他没有说“怎么知道的”，也没有说“为什么不早拿出来”。只是陈述一个事实。
“你做得很好。”
赵构没有再说话，意思到了。
赵伯琮明白了。
赵构从头到尾都知道秦檜通金，但他不能自己动手。
秦檜是金国指定的议和对象，赵构动秦檜，就是打金国的脸。和议刚成，太后未归，他不能打金国的脸。
但赵伯琮——一个十六岁的宗室少年，太祖七世孙，官家养子——把秦檜通金的证据当眾放了出来。
这件事不是赵构做的，是赵伯琮做的。
金国要追究，追究不到赵构头上。秦檜要恨，恨的是赵伯琮。
赵构把自己摘得乾乾净净，却拿到了秦檜的把柄。
从今往后，秦檜在赵构面前再也硬气不起来了。
他的通金证据在赵构手里——不，在天下人手里。
赵构隨时可以用这个理由动他，而金国说不出半个不字。
因为证据是秦檜自己写的，白纸黑字，铁证如山。
赵伯琮的手指在袖中攥紧了。他以为自己在帮岳银瓶扳倒秦檜，以为自己在替岳飞做一件迟来的事。
但赵构告诉他——你做的一切，都在朕的计划之中。你是朕的刀。刀不需要知道自己砍向谁，刀只需要够快。
“朕会下旨，进封你为普安郡王。”
赵构的声音恢復了帝王该有的温度——不高不低，不冷不热。
“你今年十六岁了，该有自己的府邸。宫里的日子，你也过够了。”
赵伯琮叩首。“臣谢官家恩典。”
“去吧。”
赵伯琮起身，躬著腰退出殿外。他的靴底踩在青砖地面上，每一步都踩在那道光刃的残影里。
殿门在他身后合上，正午的阳光兜头浇下来，暖得他几乎睁不开眼。
他走在廊下步伐微微晃动，没有回建国公府，也没有往宫门方向走。他在廊廡的拐角处站住了。
拐角的另一头站著一个人。
秦檜。
那一年赵构看到了秦檜通金的密信副本，然后他选择了继续用秦檜。
“你是不是想问，朕既然知道，为什么不动他？”
赵构的声音里忽然有了一丝极淡的笑意，但不是愉悦，反而是某种比愉悦更沉的东西。
“因为朕需要他，金国也需要他。完顏宗弼只认秦檜，不认別人。没有秦檜，和议谈不成。和议谈不成，太后就回不来。”
太后，韦贤妃？赵构的生母。
靖康之变时被金兵掳走，至今还在五国城。
赵构杀岳飞、用秦檜、签绍兴和议，所有这一切的终极理由，史书上写得明明白白——“迎还太后”。
但赵伯琮读过史料，知道韦贤妃南归之后发生了什么。
赵构大兴文字狱，销毁了所有关於他在金国屈辱的记载。
他迎回的不是母亲，是一面照出自己耻辱的镜子。
赵伯琮叩首下去，额头贴著冰凉的砖面。
“官家圣明。”
赵构的手指在扶手上停住了。
“圣明？”他把这两个字重复了一遍，然后沉默。
“你心里不是这么想的，朕知道你在心里怎么想，你觉得朕是昏君。
朕杀了岳飞，用了秦檜，签了屈辱的和议，你觉得朕对不起列祖列宗。”
赵伯琮的额头贴著砖面，没有抬起来。
“臣不敢。”
“不敢，不是不会。”
赵构的声音从头顶压下来，像冬天御沟里半凝的冰水，沉而冷。
“朕十六岁的时候，在相州。金兵南下，父皇把朕封为兵马大元帅，让朕去救汴京。
朕去了，朕带著三千人在滑州跟金兵打过，输了。
三千人，活著回来的不到一百。朕的左臂中了一箭，箭头留在骨头里，到现在阴天还疼。”
赵伯琮的额头贴著砖面，听著赵构的声音在殿宇里迴荡。
“后来朕在应天府即位，做了皇帝。
金兵追过来，朕从应天跑到扬州，从扬州跑到杭州，跑到越州，跑到明州，从明州坐船出海。
金兵的水师追到海上，朕的船队在昌国县被追上，枢密使张俊在岸上跟金兵打了整整一天，朕在船上看著。”
他的声音顿住，过了很久才重新浮上来。
“朕这辈子，被人从北追到南，从陆上追到海上。
朕的父皇，母后，兄弟，姐妹，全在金国。朕每天晚上闭上眼，看到的都是五国城的雪。”
殿內安静了很长时间。
龙涎香的烟气在藻井的蟠龙之间缠绕，像一条看不见的河。
“你知道朕为什么要杀岳飞吗？”
赵伯琮的额头离开砖面。
他抬起头，看向御榻上的赵构。赵构没有看他，目光越过他的头顶，落在殿门方向。
“因为岳飞能打贏。”赵构的声音忽然变得很轻，轻到赵伯琮需要屏住呼吸才能听清。
“岳家军从郾城打到朱仙镇，金兀朮的十万铁骑被他打散了。
他再打下去，真的能收復汴京。收復汴京之后呢？
迎回二圣。父皇和钦宗回到临安，朕坐的这个位子，该还给谁？”
赵伯琮怔住了。
这不是史书上写的理由。
史书上写赵构杀岳飞是因为秦檜进谗、是因为武將功高震主、是因为金国在和议中提出了“必杀飞”的条件。
但赵构自己说出的理由，比所有史书上的记载都更赤裸。
他杀岳飞，不是因为岳飞不能打，是因为岳飞太能打了。
收復汴京，迎回二圣，他赵构的皇位就坐不稳了。
他寧可不收復汴京，寧可向金国称臣，寧可把自己的母亲留在五国城的雪地里——也要保住这个位子。
赵伯琮叩首下去。这一次他没有说“官家圣明”。
他的额头贴著砖面，砖的凉意透过额骨，渗进脑子里。
“朕跟你说这些，不是要你体谅朕。”
赵构的声音恢復了平静。
“朕是要你记住——坐在这个位子上的人，做的每一个决定，都不是乾净的。
你將来也会坐这个位子，你做的每一个决定，也不会干净。”
赵伯琮的额头贴著砖面。殿內安静了很久，久到他几乎以为赵构已经起身离开了。
然后他听到了赵构的声音，比刚才更轻，轻到像是在对自己说话。
“秦檜的那些信，朕知道。”
他没有说“怎么知道的”，也没有说“为什么不早拿出来”。只是陈述一个事实。
“你做得很好。”
赵构没有再说话，意思到了。
赵伯琮明白了。
赵构从头到尾都知道秦檜通金，但他不能自己动手。
秦檜是金国指定的议和对象，赵构动秦檜，就是打金国的脸。和议刚成，太后未归，他不能打金国的脸。
但赵伯琮——一个十六岁的宗室少年，太祖七世孙，官家养子——把秦檜通金的证据当眾放了出来。
这件事不是赵构做的，是赵伯琮做的。
金国要追究，追究不到赵构头上。秦檜要恨，恨的是赵伯琮。
赵构把自己摘得乾乾净净，却拿到了秦檜的把柄。
从今往后，秦檜在赵构面前再也硬气不起来了。
他的通金证据在赵构手里——不，在天下人手里。
赵构隨时可以用这个理由动他，而金国说不出半个不字。
因为证据是秦檜自己写的，白纸黑字，铁证如山。
赵伯琮的手指在袖中攥紧了。他以为自己在帮岳银瓶扳倒秦檜，以为自己在替岳飞做一件迟来的事。
但赵构告诉他——你做的一切，都在朕的计划之中。你是朕的刀。刀不需要知道自己砍向谁，刀只需要够快。
“朕会下旨，进封你为普安郡王。”
赵构的声音恢復了帝王该有的温度——不高不低，不冷不热。
“你今年十六岁了，该有自己的府邸。宫里的日子，你也过够了。”
赵伯琮叩首。“臣谢官家恩典。”
“去吧。”
赵伯琮起身，躬著腰退出殿外。他的靴底踩在青砖地面上，每一步都踩在那道光刃的残影里。
殿门在他身后合上，正午的阳光兜头浇下来，暖得他几乎睁不开眼。
他走在廊下步伐微微晃动，没有回建国公府，也没有往宫门方向走。他在廊廡的拐角处站住了。
拐角的另一头站著一个人。
秦檜。