他往上翻了两页。停在几天前的一条。
【顏曦：你家水龙头冷热水是反的。左边冷右边热。（01:36）】
凌晨一点三十六。她在客房洗漱时发现的。没跟任何人说。发给了他。
他想了一下自己有没有回这条消息。
翻了一下。回了。
【厉辰：我爸装反了。一直没修。（01:38）】
【顏曦：嗯。我记住了。（01:38）】
她记住了他家水龙头冷热是反的。
厉辰锁屏，把手机放在茶几上。
厉墨寒看了他一眼。
“別玩手机了，去帮忙。”
“她说不用。”
“她说不用你就不去？”
厉辰站起来。
走到厨房门口的时候，顏曦正好转身拿盐罐。
两个人面对面站了一秒。
“我说了不用。”
“我来烧火。”
“电磁炉不用烧火。”
“那我站这儿看你。”
顏曦瞪了他一眼。没赶人。
厉辰靠在门框上。
看她炒冬瓜。
火候比昨天做鱼的时候稳了。
锅铲翻动的频率均匀，没有多余的动作。
她的围裙系带在腰后打了个蝴蝶结。
结的位置比昨天低了一厘米。
沈若兰教的。低一厘米，弯腰的时候带子不会卡到肋骨。
顏曦头也不回地说了一句。
“別看了。”
“没看。”
“你盯著我后背看了四十秒，我脖子都发痒了。”
厉辰移开视线。
手机在口袋里震了。
顏曦的。
他没掏出来。
但他知道她发了什么。
因为三秒后，厨房案板旁的手机屏幕亮了，弹出一条消息。
是她自己给自己发的备忘录。
他没看清全部。只看到最后三个字。
“他的盐。”
她在记他家盐罐的位置。
晚餐摆上桌。
四菜一汤。
白灼虾、冬瓜烧豆腐、清炒西兰花、鸡胸肉丝拌黄瓜、紫菜蛋花汤。
顏曦站在桌边，把筷子一双一双地摆好。圆头朝外。
这个摆法是厉辰的习惯。她从第一次和他吃饭就记住了。
现在她把这个习惯用在了他的家里。
沈若兰从臥室出来。看到桌上的菜，步子停了一下。
没说话。走到餐桌前坐下。
厉墨寒从书房探出头。“开饭了？”
“坐。”顏曦把厉墨寒那双筷子往前推了一厘米。
厉辰注意到——她给厉墨寒的碗里已经盛好了汤。汤麵上没有葱花。
厉墨寒不忌葱。
但他有一个习惯：喝第一口汤的时候，如果有葱花漂在表面，他会用勺子捞掉再喝。
顏曦提前帮他省了这一步。
厉墨寒坐下来。端起碗看了一眼。放下。
“虾不错。”
他还没吃。只看了一眼摆盘就评价了。
顏曦没理他。她把一只虾剥好，放在沈若兰碗里。
“阿姨先尝。”
沈若兰夹起来。吃了。
“火候刚好。”
顏曦点了一下头。
厉辰注意到她的肩膀往下沉了半厘米。这是她鬆一口气时的动作。很小。但他每次都看得到。
“鸡胸肉丝怎么切的？”沈若兰问。
“顺纹切的。切完用淀粉和少量料酒抓了一下。”
“焯过水？”
“没有。直接拌的。焯水会让肉丝髮柴。”
沈若兰又吃了一筷子。嚼了两下。
“不柴。”
顏曦的嘴角动了一下。
厉辰在桌下碰了一下她的手。
她没回应。但也没躲。
饭吃到一半，沈若兰放下筷子。
“这个冬瓜切得薄。”
“半厘米。”顏曦说。
沈若兰看了她一眼。“你怎么知道我喜欢薄的？”
“您碗柜里的汤碗浅。厚片堆起来会超过碗沿。”
桌上安静了两秒。
厉墨寒低头扒饭。耳朵红了。
厉辰知道他爸在想什么——他在这个家住了二十多年，从来没注意过碗的深浅和食材厚度之间的关係。
手机在口袋里震了。厉辰没掏。
顏曦又剥了一只虾。这次放在厉辰碗里。没有多余的话。
厉辰吃了。
沈若兰看著这一幕，嘴角的弧度压都压不下去。
“明天你们回临江？”
“后天。”顏曦说，“明天最后一天。”
“最后一天想吃什么？”
顏曦想了一秒。“不用特意做。冰箱里还有半条鱸鱼，明天中午我处理了。”
“你做？”
“练了两条，不能浪费。”
沈若兰笑了。“那明天早上我去买点菜。你列个单子给我。”
顏曦点头。
饭后，厉辰要去洗碗。顏曦拦了。
“今天我做的饭。”
“做饭的人不洗碗。你们家规矩。”
“在我家是。在你家是你妈的规矩。但今天这顿不是你妈的客人做的饭。”顏曦把碗摞起来，“是我做的。我收。”
厉辰站在原地。
沈若兰在客厅喊了一句：“听她的。”
厉辰退出厨房。
水声响起来。
他靠在客厅墙上，看著厨房的灯光。
手机震了。这次他掏出来看。
302群。
【王强：辰哥！你女朋友给你爸妈做了几个菜？？】
【厉辰：四菜一汤。】
【王强：她不是建筑系的吗怎么还会做饭？？】
【厉辰：练了两天。】
【陈默：补充背景——顏曦的学习模型是：观察→採样→建模→叠代。她用同样的方法通过了大物考试（99分）、掌握了截拳道前手直拳、学会了蒸鱸鱼、现在完成了四菜一汤的家庭场景输出。样本量不重要，模型精度才重要。】
【赵子轩：人和人的差距比人和狗的差距还大。】
【王强：辰哥你在家的地位还好吗……我觉得你可以考虑搬来跟我住。至少我不会让你洗碗的时候被赶出厨房。】
厉辰打了三个字。
【厉辰：地位稳。】
他锁屏。
厨房里水声停了。顏曦擦著手走出来。
围裙还在身上。她走到厉辰面前。
“採购单。”
“什么？”
“明天你妈去买菜，我刚才说的单子。”顏曦从口袋里掏出手机，打开备忘录，“你看看有没有要加的。”
【顏曦：你家水龙头冷热水是反的。左边冷右边热。（01:36）】
凌晨一点三十六。她在客房洗漱时发现的。没跟任何人说。发给了他。
他想了一下自己有没有回这条消息。
翻了一下。回了。
【厉辰：我爸装反了。一直没修。（01:38）】
【顏曦：嗯。我记住了。（01:38）】
她记住了他家水龙头冷热是反的。
厉辰锁屏，把手机放在茶几上。
厉墨寒看了他一眼。
“別玩手机了，去帮忙。”
“她说不用。”
“她说不用你就不去？”
厉辰站起来。
走到厨房门口的时候，顏曦正好转身拿盐罐。
两个人面对面站了一秒。
“我说了不用。”
“我来烧火。”
“电磁炉不用烧火。”
“那我站这儿看你。”
顏曦瞪了他一眼。没赶人。
厉辰靠在门框上。
看她炒冬瓜。
火候比昨天做鱼的时候稳了。
锅铲翻动的频率均匀，没有多余的动作。
她的围裙系带在腰后打了个蝴蝶结。
结的位置比昨天低了一厘米。
沈若兰教的。低一厘米，弯腰的时候带子不会卡到肋骨。
顏曦头也不回地说了一句。
“別看了。”
“没看。”
“你盯著我后背看了四十秒，我脖子都发痒了。”
厉辰移开视线。
手机在口袋里震了。
顏曦的。
他没掏出来。
但他知道她发了什么。
因为三秒后，厨房案板旁的手机屏幕亮了，弹出一条消息。
是她自己给自己发的备忘录。
他没看清全部。只看到最后三个字。
“他的盐。”
她在记他家盐罐的位置。
晚餐摆上桌。
四菜一汤。
白灼虾、冬瓜烧豆腐、清炒西兰花、鸡胸肉丝拌黄瓜、紫菜蛋花汤。
顏曦站在桌边，把筷子一双一双地摆好。圆头朝外。
这个摆法是厉辰的习惯。她从第一次和他吃饭就记住了。
现在她把这个习惯用在了他的家里。
沈若兰从臥室出来。看到桌上的菜，步子停了一下。
没说话。走到餐桌前坐下。
厉墨寒从书房探出头。“开饭了？”
“坐。”顏曦把厉墨寒那双筷子往前推了一厘米。
厉辰注意到——她给厉墨寒的碗里已经盛好了汤。汤麵上没有葱花。
厉墨寒不忌葱。
但他有一个习惯：喝第一口汤的时候，如果有葱花漂在表面，他会用勺子捞掉再喝。
顏曦提前帮他省了这一步。
厉墨寒坐下来。端起碗看了一眼。放下。
“虾不错。”
他还没吃。只看了一眼摆盘就评价了。
顏曦没理他。她把一只虾剥好，放在沈若兰碗里。
“阿姨先尝。”
沈若兰夹起来。吃了。
“火候刚好。”
顏曦点了一下头。
厉辰注意到她的肩膀往下沉了半厘米。这是她鬆一口气时的动作。很小。但他每次都看得到。
“鸡胸肉丝怎么切的？”沈若兰问。
“顺纹切的。切完用淀粉和少量料酒抓了一下。”
“焯过水？”
“没有。直接拌的。焯水会让肉丝髮柴。”
沈若兰又吃了一筷子。嚼了两下。
“不柴。”
顏曦的嘴角动了一下。
厉辰在桌下碰了一下她的手。
她没回应。但也没躲。
饭吃到一半，沈若兰放下筷子。
“这个冬瓜切得薄。”
“半厘米。”顏曦说。
沈若兰看了她一眼。“你怎么知道我喜欢薄的？”
“您碗柜里的汤碗浅。厚片堆起来会超过碗沿。”
桌上安静了两秒。
厉墨寒低头扒饭。耳朵红了。
厉辰知道他爸在想什么——他在这个家住了二十多年，从来没注意过碗的深浅和食材厚度之间的关係。
手机在口袋里震了。厉辰没掏。
顏曦又剥了一只虾。这次放在厉辰碗里。没有多余的话。
厉辰吃了。
沈若兰看著这一幕，嘴角的弧度压都压不下去。
“明天你们回临江？”
“后天。”顏曦说，“明天最后一天。”
“最后一天想吃什么？”
顏曦想了一秒。“不用特意做。冰箱里还有半条鱸鱼，明天中午我处理了。”
“你做？”
“练了两条，不能浪费。”
沈若兰笑了。“那明天早上我去买点菜。你列个单子给我。”
顏曦点头。
饭后，厉辰要去洗碗。顏曦拦了。
“今天我做的饭。”
“做饭的人不洗碗。你们家规矩。”
“在我家是。在你家是你妈的规矩。但今天这顿不是你妈的客人做的饭。”顏曦把碗摞起来，“是我做的。我收。”
厉辰站在原地。
沈若兰在客厅喊了一句：“听她的。”
厉辰退出厨房。
水声响起来。
他靠在客厅墙上，看著厨房的灯光。
手机震了。这次他掏出来看。
302群。
【王强：辰哥！你女朋友给你爸妈做了几个菜？？】
【厉辰：四菜一汤。】
【王强：她不是建筑系的吗怎么还会做饭？？】
【厉辰：练了两天。】
【陈默：补充背景——顏曦的学习模型是：观察→採样→建模→叠代。她用同样的方法通过了大物考试（99分）、掌握了截拳道前手直拳、学会了蒸鱸鱼、现在完成了四菜一汤的家庭场景输出。样本量不重要，模型精度才重要。】
【赵子轩：人和人的差距比人和狗的差距还大。】
【王强：辰哥你在家的地位还好吗……我觉得你可以考虑搬来跟我住。至少我不会让你洗碗的时候被赶出厨房。】
厉辰打了三个字。
【厉辰：地位稳。】
他锁屏。
厨房里水声停了。顏曦擦著手走出来。
围裙还在身上。她走到厉辰面前。
“採购单。”
“什么？”
“明天你妈去买菜，我刚才说的单子。”顏曦从口袋里掏出手机，打开备忘录，“你看看有没有要加的。”