电话那头沉默了一下。
“天上总共有几颗卫星？星条国说这是第一颗。北极熊还在搞。那——那这颗『另一个卫星』是谁的？”
编辑部里，接电话的编辑放下笔，盯著自己的记录本。
“您是说——”
“我没说。我是问。”
另一边《华盛顿星报》编辑部，一个记者正对著电话机吼：“你確定？你確定那个频率上除了我们的信號，还有別的调製特徵？”
电话那头是某个大学的无线电实验室。
“確定。我们的频谱分析仪显示，那个旋律信號跟你们的信標频率完全同频。但功率大得多。而且——”
“而且什么？”
“而且旋律结束之后，你们那个频率上就什么都没有了。不是信標功率降低到收不到——是真真切切的，一点都没有了。这说明你们的信標发射机可能根本没正常工作。或者被关了。或者——坏了。”
记者把听筒换到另一边耳朵，脸上冒汗。
“坏掉的原因呢？”
“信號干扰。同频大功率压制。如果有人在近距离发射同频信號，功率足够大的话，完全可能把你们的信標发射机打坏。”
【记住全网最快小説站 看书就上 101 看书网，????????????.??????超实用 】
“打坏？怎么打坏？”
“电磁兼容问题。这个说起来复杂——简单讲，就是有人在你们卫星旁边放了另一个信號源，信號太强，把你们的东西烧了。或者至少干扰到它没法正常工作。”
记者掛了电话，转过身对著编辑室喊道：“写！头版！题目——『太空幽灵干扰探险者』！”
旁边一个老编辑皱著眉头：“幽灵？”
“对。除了这个词，我想不出更合適的了。”
外面的电话还在响。更多无线电爱好者打进来，更多同行打进来。接线员面前的分隔檯灯全亮了，闪成一片。
时报广场上的擦鞋摊还没收。
擦鞋匠把收音机音量调小了，但没关。新闻播完了，爵士乐播完了，现在是gg。卖洗衣粉的，卖收音机的，卖汽车的一轮完，又来了个卖剃鬚刀的。
西装男已经穿好了两只鞋，站起来，付了钱。
“你说——那到底是啥？”他又问了一遍。
擦鞋匠收下钱，揣进围裙口袋。
“叮叮咚咚，叮叮咚咚。跟你说了，唐人街那个中餐馆过年就放这个。”
“龙国曲子？”
“对。老板姓陈，管那曲子叫《兰花草》。”
西装男站了一会儿，看著远处gg牌上“探险者”发射成功的標语还在闪。
“走。”他突然说。
“走哪儿？”
“唐人街。去老陈餐馆问问。”
两个人穿过人群，往北走。身后的gg牌上，標语换了一行新的——“全球直播，圆满成功”。
同一个时间，不同地点。收音机前，电视机前，各种各样的人都在干著同样的事——打电话。打给报社，打给电台，打给朋友，打给认识的无线电爱好者。
“你听了没？星条国卫星那个。说是放了段音乐。”
“不是音乐，是龙国民歌。”
“龙国民歌？哪个龙国？东方那个龙国？他们不是连自己的火箭都没有吗？”
“不是他们的曲子。曲子是星条国卫星放的。”
“星条国卫星放龙国民歌？图什么？”
“星条国那边说是『文化问候程序』。友好彩蛋。”
电话那头笑了一声。
“你信？”
“不太信。”
“那你觉得是怎么回事？”
沉默。
“不知道。但收音机里那个旋律——我录下来了，反覆听了好几遍。用的是电子音，很简单的电子音，不是乐器。像是——像是机器合成的声音。声音很乾净，没杂音。不像地面发射的短波信號。”
“你是说——那声音真来自卫星？”
“对。来自一颗能放歌的卫星。”
“天上就一颗卫星。”
“对。”
“那就怪了。一颗卫星，放了不是自己的歌。”
十秒的沉默。
“有意思。”
“是啊。非常有意思。”
卡纳维拉尔角。观礼台后面的休息室里，统领坐在沙发上。面前的咖啡凉了，他一口没喝。
门口站著幕僚长。杜勒斯靠在窗边。国防部长坐在对面的椅子上，手指在膝盖上敲。
电视开著，画面是演播室的主持人正在播报天气。声音关小了，只看见嘴在动。
“卫星呢？”统领开口。
国防部长看了幕僚长一眼。幕僚长清了清嗓子。
“在轨道上。位置正常。但遥测数据很弱。姿態失控，电力持续下降。信標完全没有恢復。”
“坏在哪里？”
“不確定。技术人员推测——可能是天线问题，也可能是发射机本身。”
“推测？”统领重复了一遍，“他们推测？”
幕僚长没接话。
杜勒斯转过身。
“统领先生，现在的问题是——外界在问。媒体的问询电话打疯了。『文化问候程序』这套说辞，能撑一时，撑不了太久。”
“能撑多久？”
“一两天。也许三天。之后如果信標还不恢復——媒体的新话题就会从『文化问候』变成『失败』。从『友好彩蛋』变成『信號事故』。”
统领揉了揉眉心。
“那个旋律——到底是怎么回事？”
没人回答。
门开了。布莱德利走进来，手里拿著一份刚列印出来的光谱分析报告。
“技术部门的初步分析结果出来了。”他把报告放在桌上，“那个旋律信號的特徵——频率稳定度极高，谐波分量乾净，信號强度远超普通卫星信標。技术上，这是一个专业级別的太空飞行器信號源。”
“我们的？”
“不是。我们没做过这个。”
杜勒斯拿起报告翻了翻，眉头皱起来。
布莱德利继续说：“还有一件事。信號持续了正好三分钟。三分钟后，准时停止。不是渐弱，不是不规律的中断，是精確到秒的切断。”
房间里没人说话。
统领站起来，走到窗前。
“你是说——”
“我是说，那个卫星，或者那个东西，就在我们卫星旁边。很近。功率远远超过我们。而且——时间拿捏得跟舞台上掐表一样准。”
“天上总共有几颗卫星？星条国说这是第一颗。北极熊还在搞。那——那这颗『另一个卫星』是谁的？”
编辑部里，接电话的编辑放下笔，盯著自己的记录本。
“您是说——”
“我没说。我是问。”
另一边《华盛顿星报》编辑部，一个记者正对著电话机吼：“你確定？你確定那个频率上除了我们的信號，还有別的调製特徵？”
电话那头是某个大学的无线电实验室。
“確定。我们的频谱分析仪显示，那个旋律信號跟你们的信標频率完全同频。但功率大得多。而且——”
“而且什么？”
“而且旋律结束之后，你们那个频率上就什么都没有了。不是信標功率降低到收不到——是真真切切的，一点都没有了。这说明你们的信標发射机可能根本没正常工作。或者被关了。或者——坏了。”
记者把听筒换到另一边耳朵，脸上冒汗。
“坏掉的原因呢？”
“信號干扰。同频大功率压制。如果有人在近距离发射同频信號，功率足够大的话，完全可能把你们的信標发射机打坏。”
【记住全网最快小説站 看书就上 101 看书网，????????????.??????超实用 】
“打坏？怎么打坏？”
“电磁兼容问题。这个说起来复杂——简单讲，就是有人在你们卫星旁边放了另一个信號源，信號太强，把你们的东西烧了。或者至少干扰到它没法正常工作。”
记者掛了电话，转过身对著编辑室喊道：“写！头版！题目——『太空幽灵干扰探险者』！”
旁边一个老编辑皱著眉头：“幽灵？”
“对。除了这个词，我想不出更合適的了。”
外面的电话还在响。更多无线电爱好者打进来，更多同行打进来。接线员面前的分隔檯灯全亮了，闪成一片。
时报广场上的擦鞋摊还没收。
擦鞋匠把收音机音量调小了，但没关。新闻播完了，爵士乐播完了，现在是gg。卖洗衣粉的，卖收音机的，卖汽车的一轮完，又来了个卖剃鬚刀的。
西装男已经穿好了两只鞋，站起来，付了钱。
“你说——那到底是啥？”他又问了一遍。
擦鞋匠收下钱，揣进围裙口袋。
“叮叮咚咚，叮叮咚咚。跟你说了，唐人街那个中餐馆过年就放这个。”
“龙国曲子？”
“对。老板姓陈，管那曲子叫《兰花草》。”
西装男站了一会儿，看著远处gg牌上“探险者”发射成功的標语还在闪。
“走。”他突然说。
“走哪儿？”
“唐人街。去老陈餐馆问问。”
两个人穿过人群，往北走。身后的gg牌上，標语换了一行新的——“全球直播，圆满成功”。
同一个时间，不同地点。收音机前，电视机前，各种各样的人都在干著同样的事——打电话。打给报社，打给电台，打给朋友，打给认识的无线电爱好者。
“你听了没？星条国卫星那个。说是放了段音乐。”
“不是音乐，是龙国民歌。”
“龙国民歌？哪个龙国？东方那个龙国？他们不是连自己的火箭都没有吗？”
“不是他们的曲子。曲子是星条国卫星放的。”
“星条国卫星放龙国民歌？图什么？”
“星条国那边说是『文化问候程序』。友好彩蛋。”
电话那头笑了一声。
“你信？”
“不太信。”
“那你觉得是怎么回事？”
沉默。
“不知道。但收音机里那个旋律——我录下来了，反覆听了好几遍。用的是电子音，很简单的电子音，不是乐器。像是——像是机器合成的声音。声音很乾净，没杂音。不像地面发射的短波信號。”
“你是说——那声音真来自卫星？”
“对。来自一颗能放歌的卫星。”
“天上就一颗卫星。”
“对。”
“那就怪了。一颗卫星，放了不是自己的歌。”
十秒的沉默。
“有意思。”
“是啊。非常有意思。”
卡纳维拉尔角。观礼台后面的休息室里，统领坐在沙发上。面前的咖啡凉了，他一口没喝。
门口站著幕僚长。杜勒斯靠在窗边。国防部长坐在对面的椅子上，手指在膝盖上敲。
电视开著，画面是演播室的主持人正在播报天气。声音关小了，只看见嘴在动。
“卫星呢？”统领开口。
国防部长看了幕僚长一眼。幕僚长清了清嗓子。
“在轨道上。位置正常。但遥测数据很弱。姿態失控，电力持续下降。信標完全没有恢復。”
“坏在哪里？”
“不確定。技术人员推测——可能是天线问题，也可能是发射机本身。”
“推测？”统领重复了一遍，“他们推测？”
幕僚长没接话。
杜勒斯转过身。
“统领先生，现在的问题是——外界在问。媒体的问询电话打疯了。『文化问候程序』这套说辞，能撑一时，撑不了太久。”
“能撑多久？”
“一两天。也许三天。之后如果信標还不恢復——媒体的新话题就会从『文化问候』变成『失败』。从『友好彩蛋』变成『信號事故』。”
统领揉了揉眉心。
“那个旋律——到底是怎么回事？”
没人回答。
门开了。布莱德利走进来，手里拿著一份刚列印出来的光谱分析报告。
“技术部门的初步分析结果出来了。”他把报告放在桌上，“那个旋律信號的特徵——频率稳定度极高，谐波分量乾净，信號强度远超普通卫星信標。技术上，这是一个专业级別的太空飞行器信號源。”
“我们的？”
“不是。我们没做过这个。”
杜勒斯拿起报告翻了翻，眉头皱起来。
布莱德利继续说：“还有一件事。信號持续了正好三分钟。三分钟后，准时停止。不是渐弱，不是不规律的中断，是精確到秒的切断。”
房间里没人说话。
统领站起来，走到窗前。
“你是说——”
“我是说，那个卫星，或者那个东西，就在我们卫星旁边。很近。功率远远超过我们。而且——时间拿捏得跟舞台上掐表一样准。”